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Présentation
Patricia Godbout
Directrice du Centre Anne-Hébert
Ce numéro 16 des Cahiers Anne Hébert ouvre ses pages à l’étude de l’œuvre de 
deux écrivaines québécoises, Louise Dupré et Hélène Monette, dont le Centre Anne-
Hébert et le Service des archives de l’Université de Sherbrooke ont acquis les fonds 
d’archives. Bien que ce numéro ne soit pas consacré à Anne Hébert, celle-ci n’est 
cependant jamais bien loin, comme on pourra le voir notamment dans l’article d’ 
Annie Tanguay où se profile la figure de Louise Dupré, lectrice de la poésie héber-
tienne.
Le Centre Anne-Hébert tenait en outre à souligner dans ce numéro la contribution 
exceptionnelle d’Antoine Sirois (1925-2018), professeur émérite de l’Université de 
Sherbrooke, qui a joué un rôle de premier plan dans la création du Centre. Antoine 
est salué tour à tour ici par Christiane Bisson, responsable du Centre Anne-Hébert de 
1998 à 2018, Richard Giguère, professeur à la retraite de l’Université de Sherbrooke, 
Christiane Lahaie, directrice du Département des arts, langues et littératures, et 
Janet M. Paterson, de l’Université de Toronto, membre du comité d’orientation du 
Centre Anne-Hébert.
Pour clore ce numéro, Bénédicte Mauguière fait la recension du collectif Le 
centenaire d’Anne Hébert : approches critiques sous la direction de Nathalie 
Watteyne (PUM, 2018).
Bonne lecture à toutes et à tous!
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Avant-propos
Archives et écritures de femmes : Louise Dupré et Hélène Monette
Patricia Godbout et Nathalie Watteyne
Le 19 mai 2017, le Centre Anne-Hébert organisait une journée d’étude pour souligner 
le don inestimable de leurs archives littéraires que venaient de lui faire Louise Dupré 
et Hélène Monette. L’idée de consacrer tout un numéro des Cahiers à ces deux au-
teures québécoises, à leur écriture et à leurs archives, s’est bien sûr imposée à nous, 
les écrits de femmes étant l’un des axes de recherche privilégiés du Centre.
Aujourd’hui, nous sommes fières de vous présenter le numéro de revue qui reprend 
les interventions de la journée d’étude, enrichies par les discussions entre les spécia-
listes des archives littéraires et des écrits au féminin.
D’emblée, c’est l’archiviste de l’Université de Sherbrooke Julie Fecteau, qui présente 
le processus d’acquisition de telles archives, dans un texte intitulé « L’acquisition 
d’archives privées à l’Université de Sherbrooke : les fonds Louise Dupré et Hélène 
Monette ». Elle retrace ainsi pour nous les circonstances particulières d’acquisition de 
ces deux fonds, tout en soulignant l’importance de mettre ces fonds le plus rapide-
ment possible à la disposition des chercheuses et chercheurs.
Puis, Louise Dupré nous livre un témoignage émouvant sur ce que représente pour 
elle le don de ses archives, dans son texte « Dans l’intimité de l’écriture ». Originaire 
de Sherbrooke, ayant fait ses études universitaires de premier et de deuxième cycles 
à l’UdeS, celle qui a toujours œuvré autour des écrits de femmes et qui est membre 
du comité d’orientation du Centre Anne-Hébert nous explique les motivations qu’elle 
a eues à le faire, ainsi que la part d’humilité que cela représente à l’idée que des 
chercheuses et chercheurs auront ainsi accès à ses avant-textes.
Nicoletta Dolce se livre ensuite à une analyse textuelle des deux plus récents re-
cueils de poèmes dans « Plus haut que les flammes et La main hantée de Louise 
Dupré : la douleur, la honte et la lumière ». Elle montre que la détresse, lorsqu’elle 
s’énonce dans une écriture, est susceptible d’être reprise par une lectrice ou un 
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lecteur, et constitue pour le sujet lyrique et ses destinataires une forme de consen-
tement à ce qui est. Tel est le pari que fait une femme pour répondre aux formes du 
mal, et tenter de l’exorciser pour la suite des générations.
Sandrina Joseph s’intéresse pour sa part à l’écriture du deuil dans « La chambre 
blanche, la chambre noire : L’album multicolore ». La démonstration est éloquente. 
Joseph ne s’en tient pas à l’étude des thèmes, mais convoque la structure hétérogène 
de ce récit, qui est utile à ranimer en quelque sorte la mère morte à travers l’éclai-
rage d’épisodes de vie variés.
Sophie Marcotte est la première chercheuse à se pencher sur la genèse d’un 
roman : « Fabrication, invention, (ré)écriture : fragment d’étude génétique de La 
Voie lactée ». L’analyse des transformations de l’incipit de ce roman est révélatrice 
des ajouts et retraits opérés par Dupré.
Annie Tanguay examine les marges de l’écriture dans le recueil de poèmes Tout 
près, comme il en irait d’un carnet d’écriture. La citation de poèmes, notamment des 
passages du Tombeau des rois d’Anne Hébert, éclaire le travail de tisserande de l’au-
teure dans « Dialogues dans la marge ». Ressaisir le jeu intertextuel avec le poème 
d’Hébert permet ainsi de mieux comprendre le poème de Dupré.
Nathalie Watteyne se penche sur le seul recueil de nouvelles de l’auteure, paru en 
2008, dans « Faire face : L’été funambule ». L’examen des manuscrits et dactylo-
graphies des 26 nouvelles qui composent ce recueil révèle un travail de composition, 
ainsi que des jeux avec le temps. Il en ressort que les voyages sont formateurs pour 
des personnages de femmes dans l’été de leur vie. Après avoir fait un deuil ou s’être 
libérées d’une passion douloureuse, ces femmes acceptent d’aller à la rencontre de 
l’altérité, là où le vent de leur histoire les mène.
C’est sur le mode du témoignage que s’ouvre la seconde partie, cette fois consacrée 
aux archives et à l’œuvre d’Hélène Monette. Dans un texte intitulé « Ressasser des 
vieilles affaires », c’est la fille de l’écrivaine, Lili Monette-Crépô, elle-même auteure 
et journaliste, qui nous émeut par son désir de se conformer aux dernières volontés 
de sa mère, décédée en juin 2015, en léguant les archives littéraires de celle-ci à 
l’Université de Sherbrooke.
Trois études sont ensuite consacrées à Monette. Chaque auteure cherche à ressai-
sir un pan de la poétique de cette écrivaine. Dans « Le petit et le fragmentaire pour 
signifier le monde (bis) », Isabelle Boisclair revisite une étude qu’elle a menée par 
le passé. Elle voit dans la pratique du fragment chez Monette une forme d’accueil 
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des exclus, des êtres que l’on marginalise. L’écriture monettienne se présente ainsi 
comme une attitude non sectaire et ouverte. Dans Un jardin dans la nuit, un recueil 
de contes et de poèmes paru en 2001, il y aurait en ce sens, selon Boisclair, une 
« poétique de la vulnérabilité ».
Dans « Le lieu commun revisité dans Là où était ici d’Hélène Monette », Nicole Côté 
souligne pour sa part, dans une lecture de cet autre recueil paru en 2011, la présence 
marquée du lieu commun que Monette se plaît à trafiquer pour lui insuffler « une 
nouvelle vie », intégrant pour ce faire l’oralité à la poésie, tout en aménageant une 
distance critique face à la tradition.
Enfin, dans « Autour d’Unless : notes et carnets », Patricia Godbout utilise le riche 
matériel génétique relatif à l’écriture de ce roman paru en 1995 que contient le 
fonds pour explorer l’atelier d’écriture de Monette. Les carnets montrent tout le tra-
vail créatif en amont fait par la romancière. Des dessins, des attributs spécifiques à 
chaque personnage, y foisonnent.
Ce numéro des Cahiers est une invitation lancée à la communauté des chercheuses 
et des chercheurs à poursuivre l’étude des œuvres de Monette et de Dupré, à la lu-
mière notamment de leurs précieux fonds d’archives.
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L’acquisition d’archives privées à l’Université de 
Sherbrooke : les fonds Louise Dupré et Hélène 
Monette
Julie Fecteau
Archiviste, Université de Sherbrooke
Résumé : En matière d’acquisition de fonds d’archives privées, le principal objectif de l’Univer-
sité de Sherbrooke est de soutenir les activités d’enseignement et les travaux de recherche des 
membres du corps professoral et des étudiants et étudiantes. Les archives d’Hélène Monette et 
de Louise Dupré, par leur originalité et leur caractère unique, se révèlent d’un grand intérêt pour 
qui s’intéresse à la littérature et à la valorisation de l’écriture des femmes au Québec.
Mots-clés : Acquisition d’archives, Archives privées, Fonds Hélène Monette, Fonds Louise Du-
pré, Écriture des femmes au Québec.
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Le goût de l’archive est visiblement une errance à travers les mots d’autrui 
Arlette Farge, Le goût de l’archive, 1989
L’année 2016 a été faste en matière d’acquisition d’archives littéraires à l’Université 
de Sherbrooke. L’institution s’est vu offrir deux fonds d’archives d’auteures recon-
nues, Louise Dupré et Hélène Monette, et une collection d’archives, la Collection Du-
mont-Hudon venue compléter les archives relatives à Anne Hébert, déjà conservées 
par l’université.
Tous les archivistes connaissent bien la définition du mot « archives », telle qu’elle 
apparaît dans le texte de la Loi sur les archives : « l’ensemble des documents, quelle 
que soit leur date ou leur nature, produits ou reçus par une personne ou un organisme 
pour ses besoins ou l’exercice de ses activités et conservés pour leur valeur d’infor-
mation générale » (Gouvernement du Québec : chapitre A-21.1). À cette définition 
un peu aride, ajoutons que les archives, en vertu de leur caractère organique, sont 
un véritable reflet des activités de ceux qui les ont créées. C’est particulièrement le 
cas pour les auteures Louise Dupré et Hélène Monette dont nous traiterons plus loin.
La Déclaration québécoise sur les archives (2006), tout en reconnaissant l’origina-
lité des archives, leur diversité et leur caractère essentiel « pour la constitution de la 
mémoire individuelle et collective, la compréhension du passé, la documentation du 
présent et la préparation de l’avenir » (Baillargeon et Chouinard, 2015 : 93), insiste 
sur notre responsabilité collective dans leur valorisation, leur conservation et leur ac-
cessibilité. Cette responsabilité doit être partagée par les archivistes, les propriétaires 
ou les détenteurs d’archives, les citoyens, les décideurs publics et les institutions.
L’acquisition d’archives privées dans le milieu universitaire
Au sein du milieu universitaire québécois, le soutien aux activités d’enseignement 
et de recherche a depuis longtemps constitué l’objectif principal pour acquérir et 
conserver des archives privées :
Pas de renouvellement des connaissances sans recherche fondamentale 
ou pratique et pas d’enseignement de qualité sans renouvellement des 
connaissances. C’est donc ici que doit se situer le rôle le plus important 
des archives privées : soutenir l’accroissement des connaissances par l’ap-
port de documents uniques, authentiques, intègres et intelligibles. (Bail-
largeon, 2006-2007 : 83)
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La plupart des institutions universitaires québécoises sont confrontées à des 
contraintes budgétaires et d’espaces expliquant qu’en matière d’acquisition d’archives 
privées elles ne sollicitent pas systématiquement et de manière active des créateurs 
ou des détenteurs d’archives. Cependant, il est probable que ces institutions aient 
malgré tout continué d’identifier les fonds d’archives de créateurs exceptionnels, de 
personnes représentatives d’un milieu ou d’un domaine d’activité, et leurs proprié-
taires, puisque les dons d’archives privées se sont poursuivis. Heureusement, pour 
la constitution d’un riche corpus de fonds d’archives privées, ces acquisitions ont un 
effet multiplicateur :
[P]lus il y a de fonds d’une discipline, plus il y a de chercheurs et plus les 
universités en acquièrent. Cet effet d’entraînement montre que le déve-
loppement d’une politique d’acquisition bien centrée sur les besoins de la 
clientèle et des forces déjà présentes dans l’institution permet de maxi-
miser les énergies investies dans la gestion des archives non institution-
nelles. (Baillargeon, 2006-2007 : 102)
Cet effet multiplicateur peut être constaté à l’Université de Sherbrooke où, à titre 
d’exemple, près de 50 % des fonds d’archives d’origine privée se trouvent dans les 
domaines éditorial et littéraire.
Le processus d’acquisition d’archives privées à l’Université de Sherbrooke
Dès sa création en 1991, le Bureau des archives de l’Université de Sherbrooke, 
ainsi qu’on l’appelait à l’époque, se voit confier un mandat à double volet : d’abord 
gérer et conserver les archives et les documents administratifs institutionnels, puis 
acquérir et mettre en valeur des fonds d’archives privées.
Le concept d’archives privées englobe ici autant les archives de personnes n’ayant 
aucun lien direct avec l’université que les archives quasi institutionnelles, provenant 
d’une personne physique ou morale ayant œuvré à l’université ou dont les activités 
sont reliées à la vie universitaire, tels les fonds d’archives de syndicats de membres 
du personnel, d’associations étudiantes ou de membres du corps professoral.
En 1999, l’Université de Sherbrooke se dote d’une véritable directive en matière 
d’acquisition de fonds et de collections d’archives ; celle-ci sera amendée en 2013. La 
Directive relative à l’acquisition de fonds et de collections d’archives privées encadre 
le processus de don et les étapes qui le jalonnent et permet de distinguer les notions 
d’archives privées associées ou quasi institutionnelles des autres types d’archives 
privées. Elle précise les orientations, les fonds et les collections d’archives privées 
devant prioritairement répondre aux besoins en matière d’enseignement et de re»-
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cherche et qui, dans certains cas, sont utiles pour compléter des fonds et des collec-
tions déjà acquis. Finalement, une des clauses essentielles de la directive prévoit que 
l’acquisition de tels fonds ou collections soit formellement appuyée par des membres 
du corps professoral et par la direction de la faculté concernée.
Un travail de collaboration : la contribution des professeures et professeurs
Acquérir des archives implique la participation de plusieurs intervenants : les créa-
teurs d’archives, les donateurs, les membres de la direction du Service des biblio-
thèques et archives et le personnel du secteur Gestion des documents administratifs 
et archives, les membres du comité de direction de l’université (qui font office de 
comité d’acquisition) et, dans certains cas, des évaluateurs externes agréés. Un des 
maillons essentiels de cette chaîne de collaborateurs est constitué de membres du 
corps professoral de l’université.
Dans de nombreux cas, l’offre ou le signalement de l’opportunité d’une acquisition 
d’archives privées provient de professeures ou professeurs. Grâce à l’expertise de 
ces derniers, à leur travail assidu en recherche et à la relation de confiance établie 
avec des donateurs potentiels, plusieurs fonds d’archives prestigieux, tels les ar-
chives d’Anne Hébert et les fonds Louise Dupré et Hélène Monette, ont pu être acquis 
par l’Université de Sherbrooke.
Les archives de Louise Dupré
L’auteure Louise Dupré signe la convention de don de son fonds d’archives à l’Uni-
versité de Sherbrooke en 2016. Ce don se concrétise en 2017 par deux versements 
distincts de documents, d’autres versements sont attendus en 2019 et viendront 
compléter le fonds. Louise Dupré, désireuse de participer concrètement à la mise en 
forme de ses archives, participe à une rencontre de travail avec l’archiviste où elle 
échange avec elle sur la meilleure manière d’organiser, de regrouper et de bien iden-
tifier ses manuscrits et autres documents. Pour une archiviste, cette collaboration 
privilégiée avec la créatrice des archives représente une situation idéale et facilite 
grandement l’organisation et la description à venir.
Louise Dupré, professeure associée au Département d’études littéraires de l’UQAM, 
est née à Sherbrooke en 1949. Elle étudie d’abord à l’Université de Sherbrooke, puis à 
l’Université de Montréal où elle obtient en 1987 un doctorat en études françaises. Les 
textes de cette poète, romancière, dramaturge, nouvelliste et essayiste sont traduits 
en plusieurs langues. Elle reçoit de nombreux prix et distinctions pour son œuvre 
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et fait paraître articles, textes de fiction et essais dans des revues et publications 
au Québec, au Canada et à l’étranger. Elle collabore à des événements littéraires et 
universitaires et en organise.
Les documents déposés à ce jour représentent une étendue linéaire de 70 cm et 
se situent dans la période des années 1990 à 2014. Ce fonds d’archives est actuel-
lement constitué de versions manuscrites et dactylographiées, dont plusieurs sont 
annotées, des œuvres Tout près (poésie), Les mots secrets (poésie), Tout comme 
elle (théâtre), Plus haut que les flammes (poésie), La Voie lactée (roman), L’été 
funambule (nouvelles) et de nouvelles parues en revues : « La vie humble », « À 
partir d’une photo », « La montagne », « Peut-être », « L’hiver », « Le colloque », 
« L’année nouvelle », « Un dimanche de juin » et « La traduction ». On y trouve aussi 
des nouvelles non retenues pour publication, le texte d’un entretien entre l’auteure et 
metteure en scène Brigitte Haentjens et Louise Dupré sur son œuvre et la production 
de la pièce Tout comme elle et, dans certains dossiers, des notes et feuilles volantes, 
des versions annotées ou commentées par l’éditeur ou l’éditrice et des épreuves.
L’acquisition des archives de Louise Dupré représente, entre autres avantages, un 
atout important dans la poursuite de travaux de recherche et l’émergence de nou-
veaux projets en lien avec l’étude et la promotion de l’écriture au féminin. Comme le 
mentionnait la professeure Nathalie Watteyne dans sa lettre d’appui à cette acquisi-
tion, datée du 28 mai 2016 :
Les étudiantes et étudiants de l’Université de Sherbrooke, les spécialistes 
de l’œuvre, ainsi que les chercheuses et chercheurs qui fréquentent le 
Centre [Anne-Hébert], seront heureux de pouvoir faire des recherches 
dans les archives de cette importante ambassadrice de nos lettres. Enfin, 
par-delà les projets de recherche en chantier et à venir, l’acquisition de 
ces archives permettra à l’Université de Sherbrooke d’aller plus loin dans 
sa mission : devenir un lieu incontournable d’étude des manuscrits d’écri-
vaines, après ceux d’Anne Hébert.
Les archives d’Hélène Monette
L’acquisition des archives d’Hélène Monette s’est faite dans un tout autre contexte 
que celle du fonds Louise Dupré, comme l’évoquait la professeure Patricia Godbout 
dans une lettre datée du 16 octobre 2016 :
En juin 2015, quelques jours avant son décès, Hélène Monette s’est mise 
en contact avec ma collègue Nathalie Watteyne, alors directrice du Centre 
Anne-Hébert, pour exprimer le désir de faire don de ses archives […]. En 
dépit de circonstances très difficiles dans lesquelles elle était faite, cette 
nouvelle a été accueillie très chaleureusement par la directrice du Centre, 
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d’autant que l’œuvre importante d’Hélène Monette s’inscrit tout à fait dans 
l’un des axes de recherche […] qui est de documenter et de valoriser l’écri-
ture des femmes au Québec.
Lili Monette-Crépô, afin de donner suite aux dernières volontés de sa mère, fait 
don de ses archives littéraires en plusieurs versements en 2016 et 2017. Le fonds, 
représentant plus de quatre mètres linéaires de documents, témoigne de ses activi-
tés littéraires, quoique pas uniquement, des années 1970 à 2015. Ces archives sont 
constituées de manuscrits et de textes dactylographiés et publiés de ses œuvres 
(poésie, romans, articles, chansons et autres), tels Unless, Un jardin dans la nuit, 
Crimes et chatouillements, Thérèse pour joie et orchestre, Montréal brûle-t-elle?, Les 
avions du dimanche, Où irez-vous armés de chiffres? L’ensemble comprend plus de 
cent carnets d’écriture, des carnets de notes, des notes sur des projets réalisés ou 
refusés, une abondante correspondance personnelle et professionnelle, des agendas, 
des contrats littéraires et d’édition, des documents relatifs à l’attribution de prix et 
distinctions et à des demandes de bourses, des documents reliés à des événements 
littéraires et artistiques (festivals, lectures publiques et autres), des documents ayant 
trait à divers séjours à l’étranger, des dessins et affiches et des coupures de presse.
La romancière et poète Hélène Monette (1960-2015) fait des études en art, histoire 
de l’art et littérature à l’Université de Montréal et à l’Université Concordia. Elle fait pa-
raître entre 1982 et 2014 une vingtaine d’ouvrages dont deux romans, œuvres pour 
lesquelles elle reçoit des prix ou distinctions. Cofondatrice du magazine Ciel variable, 
elle publie dans plusieurs revues et collabore à de nombreux événements littéraires 
et artistiques. Très active dans le milieu culturel, elle se produit sur plusieurs scènes 
au Québec comme à l’étranger où elle lit ses poèmes et ceux d’autres poètes. 
L’acquisition de documents d’archives constitue la première étape du processus 
de gestion d’un fonds. Les étapes suivantes – traitement, organisation, description, 
préservation et conservation – mènent vers l’objectif ultime consistant à s’assurer 
de leur utilisation et de leur diffusion (travaux de recherche et publications, activités 
pédagogiques, expositions et autres). En tant qu’archiviste, notre pratique se doit 
d’être flexible et orientée vers les besoins de nos usagers, en qui nous espérons trou-
ver des alliés et des « champions » de la cause des archives. Ce riche patrimoine do-
cumentaire, dont les archivistes sont en quelque sorte les gardiens, doit pouvoir être 
consulté, exploité et mis en valeur. Cet objectif d’accessibilité commande, du moins 
c’est le cas à l’Université de Sherbrooke, que les fonds soient mis à la disposition 
des chercheurs et chercheuses le plus rapidement possible; c’est ce que nous avons 
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fait pour les archives de Louise Dupré et d’Hélène Monette, malgré leur état prélimi-
naire et sommaire de description. La notion de « rencontre entre un utilisateur, ses 
connaissances, sa culture, son univers d’une part, et les archives, leur matérialité, 
leur contenu, leur contexte, d’autre part » (Lemay, 2017 : 17) est une composante 
tout à fait essentielle des archives.
Julie Fecteau, Archiviste 
Secteur Gestion des documents administratifs et archives 
Service des bibliothèques et archives, Université de Sherbrooke 
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Dans l’intimité de l’écriture
Louise Dupré
Université du Québec à Montréal
Résumé : La décision de léguer ses archives à une institution provoque un questionnement chez 
le ou la donataire : la préparation du matériel éclaire nécessairement sa façon de travailler. Voilà 
ce qu’aborde Louise Dupré dans cet article où elle fait une réflexion sur son processus d’écriture 
en constatant la différence entre ses avant-textes poétiques et romanesques. Mais classer des 
manuscrits implique aussi de faciliter la recherche et, par conséquent, de rendre les documents 
lisibles pour l’autre, ce qui entraîne des choix. Il s’établit alors un dialogue silencieux avec ceux 
et celles qui les consulteront.
Mots-clés : Archives, Avant-textes, Création, Écriture, Manuscrits.
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Figure 1 : Pages dactylographiées et annotées de la nouvelle « Peut-être », dossier « Nouvelles 
parues en revues mais non encore en recueils », Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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1.
Faire don de ses archives s’avère une décision importante, qui entraîne des émo-
tions contradictoires. Je me suis d’abord sentie rassurée, comme si je confiais mes 
biens les plus précieux à des personnes aimantes, disposées à s’en occuper avec 
soin. Mais j’ai vite ressenti une certaine inquiétude : les chercheurs et chercheuses 
pourraient entrer dans l’intimité de mon processus créateur, connaître ma façon de 
travailler, voir mes hésitations, mes fautes d’orthographe ou de grammaire, les taches 
de café et les empreintes des pattes du chat qui, en revenant d’une balade, saute 
immanquablement sur une feuille du manuscrit déposé à côté de moi. On pourrait 
voir que mes textes étaient nés péniblement, dans le doute et les essais successifs. 
Orgueil personnel ou peur de n’être plus aimée? Ressurgissait le désir de perfection 
de la petite fille sage...
Dans le passé, j’ai eu beau m’intéresser de près à la génétique littéraire, avoir 
publié un article sur les différents états de la nouvelle « La folle d’Elvis » d’André 
Major dans la revue Voix et Images (Dupré, 1993), le sentiment de me mettre à nu 
n’en est pas moindre pour autant. La professeure en moi pourrait répondre qu’il faut 
faire la différence entre l’écrivain et son texte mais, lors de l’écriture, l’auteur est 
omniprésent, les manuscrits en témoignent à chacune des phrases. D’ailleurs, ma 
propre calligraphie ne montre-t-elle pas les modifications que j’ai faites au fur et à 
mesure de mon travail? « La mort de l’auteur », selon la célèbre formule de Roland 
Barthes (Barthes, 1984), n’existe que pour le lecteur, non pour l’écrivain.
En effet, en analysant les différentes interventions de l’auteur, les études géné-
tiques nous poussent à questionner le texte comme objet clos, elles le rattachent de 
nouveau au je qui l’écrit. Car c’est moi qui ai fait biffures, ratures et ajouts, c’est bien 
moi... Accepter que d’autres personnes se penchent sur le travail accompli appelle 
donc de l’humilité. L’image romantique de l’artiste qui a produit son texte sous l’effet 
de l’inspiration est définitivement remplacée par celle de la tâcheronne qui a peiné, 
jour après jour, à trouver les mots qui convenaient, à ajouter des paragraphes aux 
paragraphes, à laisser se mettre en place une architecture efficace.
Mais se pencher sur ses manuscrits apporte aussi de grands plaisirs. Des moments 
que j’avais complètement oubliés me sont revenus à la mémoire. Ainsi, en revoyant 
les manuscrits de Plus haut que les flammes (Dupré, 2010), j’ai découvert un texte 
poétique en vers de huit ou neuf pages dont je n’avais gardé aucun souvenir. Pourquoi 
se trouvait-il là, précisément? J’ai mis un certain temps à comprendre qu’il s’agissait 
Les Cahiers Anne Hébert, 16     20     Dupré
du début du livre, que j’avais ensuite décidé de supprimer. Ces pages manquent 
de profondeur : je me réchauffe, je fais mes gammes avant d’entrer dans le vif du 
sujet. Comme si quelque chose en moi refusait de se dire. Puis, à un certain moment, 
la barrière de l’autocensure saute, j’écris sur ma visite aux camps d’extermination 
d’Auschwitz et de Birkenau, j’accepte de plonger dans la douleur. Sur la page, on peut 
voir un grand trait. En me relisant, j’avais compris que je devais sacrifier ce début.
Quand on a dépassé le stade où l’on se sent humilié, revoir ses manuscrits a 
quelque chose d’émouvant, d’agréable même. Comme lorsqu’on regarde un album 
de photos où l’on se redécouvre à l’âge de dix, de vingt ou de trente ans, en se rappe-
lant dans quelles circonstances un portrait a été pris. En feuilletant mes manuscrits, 
je revois ma façon de travailler au fil des ans, le lieu où j’étais, les livres que je lisais, 
parfois un événement de la journée. Car je trouve des citations d’auteurs, des noms 
ou des numéros de téléphone, des numéros de locaux de l’UQAM – on avait dû me 
téléphoner durant mes heures d’écriture pour me convoquer à une réunion –, des 
rendez-vous avec des étudiants ou étudiantes.
Mes manuscrits appartenaient au domaine de l’écriture privée : ils me servaient 
d’aide-mémoire. Pourquoi les aurais-je soignés puisque je serais toujours la seule 
à lire les notations sur mes avant-textes? Même si je faisais partie d’un groupe de 
recherche sur la génétique littéraire, je ne pensais pas à la possibilité de donner un 
jour mes archives à une institution. Je me définissais comme une universitaire. Me 
dire écrivaine m’aurait alors semblé une imposture.
2.
Entre les manuscrits de mes recueils de poésie et ceux de mes nouvelles ou de mes 
romans, on peut remarquer une différence. Les premiers sont souvent de véritables 
fouillis, alors que les seconds présentent, dès le point de départ, une clarté indé-
niable. Préparer le manuscrit de Tout près (Dupré, 1998) a été un travail titanesque. 
Je savais que je devais le faire moi-même parce qu’un chercheur y aurait mis un 
temps fou, si jamais il y était parvenu... Chaque poème avait souvent plus d’une 
dizaine d’états, partant de simples mots ou citations glanés au fil de mes lectures à 
des brouillons définitifs, sur lesquels j’avais apposé la mention « OK ». Je me suis 
d’abord occupée de chacun des poèmes en rangeant les brouillons par ordre chrono-
logique. Cette opération complétée, je les ai disposés selon le moment où ils avaient 
été composés. Puis, me référant ensuite au recueil publié, j’ai classé les poèmes les 
uns par rapport aux autres, par parties.
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Quand j’avais écrit les poèmes des deux premières parties en prose – « Au centre 
du visage » et « Le jour dans son éternité » –, je ne voyais pas clairement le recueil 
qui deviendrait Tout près. Contrairement aux poèmes des deux dernières parties – 
« Les mains des gisants » et « Poème, liberté » –, je les avais rédigés en désordre. 
Je savais intuitivement qu’ils appartenaient à un même projet d’écriture, mais j’igno-
rais quels liens entretenaient les poèmes les uns avec les autres. Je ne les ai classés 
qu’à la toute fin, en préparant le manuscrit pour la publication. Je me souviens des 
poèmes alignés sur le tapis du salon, de mes tentatives d’ordonnancement, de mes 
découragements, puis de ma joie quand j’ai enfin réussi à trouver un ordre qui me 
satisfasse.
À l’époque où j’ai entrepris les deux dernières parties du recueil, le classement des 
deux premières parties n’avait pas encore été fait. Mais je pressentais que le fouillis 
de poèmes devant moi constituerait deux parties, deux parties de douze poèmes 
chacune. Le projet était donc bel et bien entamé. Les deux dernières parties ont été 
composées dans l’esprit d’un recueil en cours : ces deux suites séparées compléte-
raient les deux premières suites. Sauf à quelques exceptions près, les poèmes ont 
été écrits dans l’ordre où ils ont été publiés par la suite. Je n’ai donc pas eu à les 
classer a posteriori.
Quant aux poèmes en vers, ces « Fenêtres » servant de transitions entre les suites 
poétiques en prose, je ne me rappelle pas s’ils ont été écrits pendant les suites en 
prose ou après... Ce dont je me souviens cependant, c’est qu’ils ont été composés 
comme les poèmes des deux premières parties, sans que je ne me soucie de l’en-
droit où ils seraient placés, et j’ai dû trouver au moment de la publication une façon 
satisfaisante de les disposer. Encore là, au moment de préparer mes documents, j’ai 
travaillé avec le recueil en main...
Le retour sur le manuscrit m’a bien montré que la forme ne s’est mise en place 
que petit à petit, pendant le processus créateur, dans la réflexion qui a eu lieu lors 
des campagnes d’écriture successives. Ces hésitations, ces choix ne sont plus per-
ceptibles à la suite du classement que j’ai fait des différents états du texte. Je trouve 
dommage que les chercheurs ne puissent s’en rendre compte quand ils consulteront 
les archives, mais il m’a fallu choisir entre le respect du processus créateur et la 
fonctionnalité des archives, leur lisibilité. J’ai compris que préparer des archives afin 
de les léguer nous oblige à prendre des décisions et à accepter que la présentation 
ne soit pas idéale.
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Les difficultés que j’ai éprouvées pour Tout près, je les ai également rencontrées 
dix ans plus tard, en 2007, quand j’ai décidé de rassembler des nouvelles qui avaient 
été éditées dans des revues ou des publications collectives pour en faire le livre que 
j’ai intitulé L’été funambule (Dupré, 2008). Car, on le sait, qu’il s’agisse d’un recueil 
de poésie ou de nouvelles, les textes trouvent une signification les uns par rapport 
aux autres : l’ordre choisi a une importance prédominante. J’ai donc mis des jours 
et des jours à établir l’architecture du recueil. Mais, à la différence de Tout près, j’ai 
conservé sur papier mes plans successifs : les chercheurs pourront donc retrouver 
les différentes étapes de mon cheminement. C’est pour moi une petite consolation.
3.
Je commence souvent une séance d’écriture poétique en lisant un texte d’un auteur 
que j’apprécie, et je note des mots, des phrases ou des vers. De ces « objets trou-
vés », il ne reste rien la plupart du temps dans la dernière version de mes poèmes. 
Il s’agit pour moi de déclencheurs, de mots qui servent à lever l’autocensure, parce 
qu’ils me permettent de faire des associations qui me conduisent vers des états 
psychologiques que je ne veux pas aborder. Ainsi, les vers d’Anne Hébert « Il y a 
certainement quelqu’un / Qui m’a tuée » (Hébert, 2013 : 265) me font sourire au-
jourd’hui. Transcrits sur un brouillon d’un poème de Tout près après une rupture, ils 
ont fait résonner en moi quelque chose que je n’aurais pas osé écrire de moi-même, 
quelque chose que je ne voulais pas admettre... Pudeur, peut-être, ou honte, com-
ment savoir? Une fois les mots consignés sur ma feuille, je me suis demandé ce que 
cette citation disait de ce que je ressentais, si elle rendait bien mes affects. À partir 
de cette question, j’ai pu préciser ma pensée et écrire un poème qui témoigne de mes 
émotions. Le poème terminé, je n’ai pas ressenti le besoin de mettre en exergue les 
vers d’Anne Hébert : ils ne correspondaient plus vraiment à ce que j’avais vécu.
Les mots d’autres auteurs – poètes, romanciers ou essayistes – que je glane au fil 
de mes lectures favorisent chez moi des associations bénéfiques : ils me permettent 
de contourner le refoulement et d’avoir accès à des « [représentations mentales 
refoulées] de pulsions jugées dangereuses par le Moi », comme le souligne Didier 
Anzieu (Anzieu, 1981 : 108). Je peux alors passer outre à la culpabilité ou à la honte. 
Les lectures jouent peut-être ce rôle chez beaucoup d’écrivains. Dans la création 
comme dans la vie, c’est dans le dialogue que l’on parvient à avancer...
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Ces considérations, je les fais comme poète qui se souvient de la femme qu’elle 
a été au moment d’écrire tel ou tel texte. Un chercheur ne se le permettrait pas. Il 
analyse les manuscrits devant lui sans essayer d’interpréter ce qui bouillonnait, avant 
le texte, dans la tête de l’écrivain. Car la génétique littéraire, telle que je la conçois, 
n’a pas pour objet d’entrer dans la vie de l’auteur, de se mettre à sa place, sauf si 
celui-ci fait des confidences à qui l’interroge.
4.
Mes manuscrits de romans ou de nouvelles sont trompeurs. On pourrait penser, 
à voir à quel point les états successifs en sont « ordonnés », que je sais où je vais 
quand je commence un projet. Pourtant, j’écris mes textes narratifs de la même ma-
nière que mes poèmes : en pratiquant une écriture processuelle. En ce qui concerne 
La memoria (Dupré, 1996), j’avais fait une première version, dans laquelle Emma 
retrouvait son mari Jérôme et sa sœur Noëlle à la fin du roman. Mais ce happy 
ending ne me satisfaisait pas : quelque chose en moi refusait le deuil, qui semblait 
pourtant primordial à l’économie du texte. Quand j’ai repris le manuscrit, à la faveur 
d’un congé sabbatique, j’avais accepté qu’Emma ne retrouve ni Jérôme ni Noëlle : le 
roman commençait sous le signe du deuil à faire, ce qui se ressent dès le début dans 
la voix narrative. Sans connaître les différents épisodes qui se constitueraient au fil 
de l’écriture – ce qui m’aurait profondément ennuyée –, j’avais du moins une idée de 
là où j’allais.
Pour ce qui est de La Voie lactée (Dupré, 2001), j’avais écrit une quarantaine de 
pages d’un manuscrit intitulé Marées, qui dorment dans une vieille disquette que 
j’espère être capable d’ouvrir un jour. Quand je suis revenue à l’écriture, j’ai recom-
mencé depuis le début, sans relire Marées : j’avais trouvé la voix du texte, le roman 
était enclenché... Je ne savais pas où j’allais, mais le brouillon montre que je n’ai pas 
fait de changements majeurs pendant le processus d’écriture. Même constat pour les 
nouvelles : je tisse mon fil lentement afin d’éviter de défaire ensuite la toile que je 
fabrique.
Quand je commence mon récit, je tiens déjà certains éléments, même flous, même 
hésitants : l’esquisse d’un personnage, une situation de départ, une image, un 
contexte spatial ou temporel qui m’inspire. À la différence du poème, je ne pars pas 
de rien... J’écris lentement et j’arrête dès que survient un doute. Je préfère réfléchir 
plutôt que de me laisser entraîner sur une mauvaise voie, qui me forcerait à revenir 
en arrière et à biffer des chapitres entiers. Il m’est arrivé de supprimer une ou deux 
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pages, mais rarement davantage.
On sait à quel point il y a des décisions à prendre, surtout s’il s’agit d’un roman, 
à quel point on peut s’égarer, comme ont pu nous le montrer les essayistes Anton 
Ehrenzweig (Ehrenzweig, 1974) et Annie Dillard (Dillard, 1997). Pour moi, le gros du 
travail se fait dans la rêverie, alors que je m’adonne à des tâches quotidiennes : les 
courses, une promenade, une réunion. Ce que j’appelle écrire sans écrire est cette 
pratique consistant à me laisser imprégner par un projet et à prendre les décisions 
qui s’imposent sans tenir la plume. La structure du texte se met alors lentement en 
forme, les personnages trouvent peu à peu une consistance. Surgissent des épisodes 
imprévus, des lieux inattendus. De cela, hélas!, il reste peu de notations dans mes 
manuscrits. Cela ne signifie pas qu’écrire un récit nécessite moins de travail qu’un 
recueil de poésie : mes personnages m’accompagnent constamment, de sorte que, 
lorsque je reprends la plume, certaines décisions ont été prises. L’écriture de mes 
textes narratifs est moins spontanée que celle de ma poésie.
En fait, je prends peu de notes en marge de mon écriture. Je n’ai jamais tenu de 
carnet, je ne me lève pas la nuit pour consigner mes réflexions sur papier. J’ai le 
sentiment que, si je perds mon idée, c’est qu’elle ne valait pas la peine que je m’en 
souvienne. J’ai sans doute tort : la façon de travailler de nombreux écrivains ne l’in-
dique-t-elle pas? Mais il me semble que ce qui est vraiment important pour un texte 
me reviendra au bon moment. Je crois au travail qui se fait dans l’immédiateté, dans 
le choc des idées et émotions qui trouvent spontanément des mots.
5.
Cette réflexion me fait prendre conscience du fait que, dans un projet poétique, 
j’écris aussi sans écrire, mais uniquement pour trouver les grandes articulations de 
l’ensemble, les agencements entre les parties : bref, pour que se constitue l’archi-
tecture du livre. Mais lorsque je travaille à un poème, j’essaie d’oublier ce que j’ai 
écrit dès la séance d’écriture terminée : je veux redécouvrir mon manuscrit lors 
de la séance suivante, continuer là où je l’avais laissé, même quand il s’agit de 
longs poèmes, comme dans Plus haut que les flammes (Dupré, 2010) et La main 
hantée (Dupré, 2016).
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Il serait cependant naïf de penser qu’il n’y a pas de réflexion en dehors de mes 
heures de travail. Seulement, celle-ci se fait à mon insu. La poésie fonctionne par 
associations et il me semble important de ne pas entraver ce travail lié, comme on 
le sait, au processus primaire. Car l’écriture poétique naît de rencontres, de glisse-
ments, de chocs entre les mots, les images, les réseaux sémantiques, les sonorités 
ou les changements de rythme. C’est de ce brassage-là que surgit le sens...
Cela arrive aussi, parfois, dans la prose : une phrase qui survient et menace l’édi-
fice que j’ai lentement mis en place. Je pèse le mot « menace ». Alors que, dans la 
poésie, je m’attends à ces secousses sismiques – je les souhaite même –, elles m’in-
quiètent dans mes textes narratifs ou essayistiques, car elles peuvent m’obliger à 
revoir tout mon trajet... J’arrête alors d’écrire. Je prends le temps de réfléchir et je ne 
reviens à mon texte qu’au moment où je sais si je conserverai la phrase ou la bifferai. 
Je l’ai dit : je préfère progresser lentement plutôt que de démolir ma construction. 
Cette « méthode » n’est pas visible dans mes écrits, à part un trait sur une phrase...
Ma façon de travailler fait en sorte que l’on doit suivre les différents états du texte 
pour savoir quand la structure finale se met en place. Dans le récit L’album multi-
colore (Dupré, 2014), par exemple, les premiers tapuscrits montrent que j’ai écrit 
à la suite les deux parties qui forment le récit, « Une odeur de chrysanthèmes » et 
« La grâce du jour ». Puis, constatant que je parlais de ma mère mais que je ne la 
montrais pas en action, j’ai voulu inclure de petites scènes présentant ma mère lors 
d’événements où on la voyait agir. J’ai donc écrit une série de courts tableaux, les 
« Instantanés », en me demandant où ils seraient insérés dans le livre. C’est après 
avoir terminé mon texte que j’ai décidé de le diviser en deux et de placer tous les 
instantanés ensemble au milieu. Pour s’en rendre compte, il faut donc dater les états 
du texte, car le tapuscrit ne témoigne d’aucune réflexion sur ce sujet : comme d’ha-
bitude, tout s’est passé dans ma tête.
À la réflexion, je constate que j’en demande beaucoup à ceux et celles qui désire-
ront se pencher sur mes textes.
6.
Jusqu’à mon livre L’album multicolore, j’écrivais mes textes de fiction ou de poésie 
à la main, sur du papier quadrillé. Il m’était arrivé de produire à l’ordinateur des 
communications, des articles ou des textes de réflexion, peut-être aussi certaines 
nouvelles, mais il s’agissait alors d’exceptions. Et puis un matin, en ouvrant mon 
ordinateur, j’ai éprouvé le besoin de raconter la mort de ma mère. Et je me suis mise 
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à taper sur mon clavier, sans savoir que je commençais un livre. Et j’ai continué ainsi 
puisque c’était de cette façon que j’avais commencé. Le passage au clavier n’a donc 
pas été le fruit d’une décision mûrie. Il s’est produit. Sans doute parce que je n’avais 
pas l’impression d’entrer dans un projet qui serait publié.
Aujourd’hui encore, je me demande si cette façon d’écrire a modifié mon style. Mon 
écriture est-elle moins travaillée ou l’est-elle davantage? À l’ordinateur, les multiples 
changements qu’on peut apporter à une phrase peuvent nous conduire à la corriger 
infiniment, alors que, dans un manuscrit, le cadre de la page impose des limites, 
même en sachant qu’on peut les transgresser, par exemple en écrivant au verso de la 
feuille. J’ai beau faire des hypothèses, je suis trop collée à mes textes pour vraiment 
voir ce qu’il en est : ce sont les chercheurs qui pourront apporter une réponse...
Mais on rencontrera pourtant une difficulté non négligeable : un auteur ne peut 
imprimer la page sur laquelle il travaille à chaque modification qu’il fait. Il est impos-
sible d’étudier les micro changements. Les chercheurs devront se contenter des états 
du texte que j’ai sauvegardés régulièrement en écrivant L’album multicolore et La 
main hantée. D’une version à l’autre, ils pourront suivre les changements structurels, 
et même certaines modifications de la phrase, mais jamais de façon aussi précise 
que dans un manuscrit. En ce sens, l’écriture à l’ordinateur est une perte pour la re-
cherche sur l’écriture. Mais est-il possible de revenir en arrière ? Combien d’auteurs 
écrivent encore à la main?
7.
Le don de mes archives a inauguré non seulement une réflexion sur ma pratique, 
mais aussi sur la manière de faciliter la recherche. Ainsi, dans les différents états de 
La main hantée, j’ai incorporé des citations d’auteurs, tout comme des réflexions que 
je faisais au fil des pages. Puis, dans un roman que je suis en train d’écrire, j’ai raffiné 
mon système : j’ai gardé la dernière version de mon travail quotidien, version qui 
est datée. Ainsi, pour un chapitre, on aura trois, quatre ou cinq versions d’une même 
page. Cela ne procurera pas une vision qui montre tous les détails des changements 
présents dans un manuscrit, mais il sera à tout le moins possible de faire un portrait 
assez précis de l’évolution du texte.
Il n’en reste pas moins que mes questionnements demeurent. Récemment, j’ai 
voulu savoir si j’étais capable de revenir à l’écriture manuelle. Ainsi, dans un projet 
que j’ai réalisé pour une maison d’édition française, L’atelier des Noyers, intitulé 
Carnet ocre (Dupré, 2018), j’ai décidé d’écrire les vingt courts poèmes du recueil 
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dans un cahier. J’y suis arrivée, avec plaisir même, mais tout en étant tentée de 
continuer à l’ordinateur chaque fois que je tapais un texte. Je devais me faire vio-
lence pour revenir à mon cahier.
Comme pour la plupart des gens, l’ordinateur est devenu mon médium de prédilec-
tion : je prends de moins en moins le stylo, sauf quand j’y suis obligée. Et je n’ai plus 
à recopier par la suite les textes que j’écris. Je frémis quand je pense aux heures que 
m’a demandées la transcription de mes romans La memoria et La Voie lactée, heures 
que j’aurais pu consacrer à d’autres projets ou à la lecture de textes qui m’auraient 
ouvert des pistes de réflexion. Avec le peu de temps dont on dispose dans la vie ac-
tuelle, c’est un élément auquel on ne peut s’empêcher de penser.
Qui privilégier quand on écrit? Soi-même ou le chercheur? Est-il possible de penser 
à la fois à soi et à l’autre? Le fait de mettre en ordre mes archives a soulevé cette 
question à laquelle je n’ai pas de réponse pour l’instant. Chose sûre, me pencher sur 
mes avant-textes, les classer dans la perspective qu’ils seront scrutés un jour par 
d’autres personnes m’a permis de retourner à l’intimité de l’acte d’écrire, a favorisé 
une réflexion que je n’aurais peut-être pas faite autrement. Et, même si cette ré-
flexion n’a pas modifié substantiellement ma façon d’écrire, elle m’a enrichie en me 
rendant plus consciente de ma façon de travailler. Ce n’est pas peu...
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parues en revues mais non encore en recueils », Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
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Plus haut que les flammes et La main hantée de 
Louise Dupré : la douleur, la honte et la lumière
Nicoletta Dolce
Université de Montréal
Résumé : Le fait de prendre conscience que chaque individu, dans son intimité, ressent l’appel 
de l’Autre traverse la pensée poétique de Louise Dupré, et ce depuis son premier recueil, La peau 
familière (1983). Les œuvres Bonheur (1988), Noir déjà (1993) et Tout près (1998) se démarquent 
par un approfondissement de la thématique du sujet porteur de la souffrance et de la mort de 
ses semblables. En fait, dans les recueils Plus haut que les flammes (2010) et La main hantée 
(2016) le je féminin assume la responsabilité d’être né « au sein d’une espèce/prête à tuer » (69). 
Cependant, il ne s’approprie pas nécessairement la cruauté du monde; bien au contraire, sa 
posture vacille entre la honte d’appartenir à une race de tueurs et le lien qui se tisse avec les 
victimes.
Comment accepter cette dyade bourreau/victime qui loge dans les tréfonds du même sujet? Et 
comment ne pas succomber à la tentation de concevoir la poésie comme un sombre accom-
pagnement mortuaire? Si le noir est déjà là, de quelle façon le je féminin peut-il entrevoir une 
lumière qui malgré tout existe encore? C’est à ces questions que répondra mon article.
Mots-clés : Louise Dupré, Poésie québécoise, Douleur, Honte, Mort.
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Introduction
Les recueils Plus haut que les flammes (2010) et La main hantée (2016) de Louise 
Dupré plongent le lecteur dans un univers dévasté, traversé par la douleur, le dé-
sespoir et la honte. Par moments, des images de détresse surgissent si intensément 
que l’on craint pour le sujet lyrique, une femme qui se tient debout au bord de l’in-
nommable. Cependant, bien que la tentation de céder à la pulsion autodestructrice 
soit fortement exprimée, notamment dans La main hantée, elle s’estompe graduel-
lement au profit d’un élan vital qui l’emporte. Loin de réduire cette dynamique à une 
perspective duelle, la présente étude entend rechercher les raisons qui induisent 
l’instance énonciatrice à acquiescer courageusement à la vie1.
Dans la conversation avec Brigitte Haentjens qui clôt l’œuvre Tout comme elle, 
Louise Dupré constate qu’« [o]n est dans une civilisation du plaisir, mais d’une sorte 
de plaisir qui est, paradoxalement, un plaisir coupé du corps. Un plaisir de la consom-
mation. Un plaisir qui est une anesthésie de la souffrance » (Dupré, 2006 : 91). L’au-
teure poursuit ainsi : « Si on ne peut pas éprouver de douleur, on n’est pas capable 
de ressentir ses propres émotions, ses affects. Quand on ne peut plus ressentir la 
douleur, on n’est plus capable d’être en contact avec soi-même » (91-92). En d’autres 
termes, notre civilisation serait constituée d’« analphabètes des émotions », comme 
l’écrivait Günther Anders dans son œuvre puissante Nous, fils d’Eichmann (Anders, 
2003 : 58). Face à cette ignorance qui menace le nous contemporain, le je du recueil 
Plus haut que les flammes, dans une posture de tutoiement autoréférentiel, décide 
de marcher « entre les murs déformés/de la douleur » (Dupré, 2010 : 74). Marcher 
dans la douleur à côté de ce « cancer/qui ronge/jusqu’à la défaite dernière » (51). 
Marcher courageusement dans la douleur, sans limites, jusqu’au point de la pleurer 
(96), de l’aimer (96), de la bercer « telle une fièvre/qu’il faut soigner/avant qu’elle 
ne t’emporte » (95). Loin du solipsisme, cette marche signifie une déambulation 
heuristique se concrétisant dans une écriture qui se fait bien à partir de soi, mais qui 
ne s’empêche pas de réfléchir intimement à l’Autre.
1.  Ces deux premières pages reprennent mon article « Plus haut que les flammes. “Ton poème a surgi 
de l’enfer” », publié en 2015 dans Nouvelles Études Francophones.
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Au cœur de la douleur
Le recueil Plus haut que les flammes, qui a valu à Louise Dupré le Prix littéraire du 
Gouverneur général en 2011, évoque un univers infernal et sa douleur :
Ton poème a surgi
de l’enfer
un matin où les mots t’avaient trouvée
inerte




« Ton poème a surgi/de l’enfer », affirme l’instance énonciatrice dès les premiers vers. 
C’est le point de départ d’un voyage qui amène la poète dans le camp de concentra-
tion et d’extermination d’Auschwitz. Une fois revenue, cette femme « aux yeux brûlés 
vifs » (13) se tient debout face à la folie carnassière du monde, un enfant à ses côtés. 
Son corps de douleur, dont les pas contiennent « tout le sang/du monde » (98), ne 
ploie pas sous le désespoir, car elle veut préserver l’innocence de cet enfant, image 
fragile d’une survie et d’un espoir existentiels.
Ici, la suite de strophes brèves, un distique et deux tercets, souligne l’agentivité 
du poème. Deux termes révélateurs s’en dégagent : d’un côté, le mot « enfer » est 
mis en relief par la coupe syntaxique qui survient entre le premier et le deuxième 
vers, coupe qui l’isole au milieu de la ligne blanche. De l’autre, l’adjectif « inerte », 
lui aussi fruit d’un rejet, exprime clairement la passivité du sujet à laquelle s’oppose 
un univers de destruction, transmis par une métonymie; ce sont bien les images qui 
fouillent la poussière et non pas les êtres humains. La présence du verbe « surgir » 
demeure capitale, car cette action, soutenue par le retentissement dans les vers des 
consonnes dentales et vibrantes, insuffle la vie au poème : c’est bien lui qui s’incarne 
dans le présent de la création. « [L]e poème te tient tête » (61), admet le je lyrique, 
le poème « s’est tourné contre toi […] t’a forcée à ne plus te mentir », observe le sujet 
de La main hantée (Dupré, 2016 : 106). Tout au début de Plus haut que les flammes 
et de La main hantée, le poème entreprend son voyage, son questionnement sur le 
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réel; telle une conscience qui interroge le monde, il ne tend à trouver ni un sens ni 
une vérité dans les restes d’un univers dévasté : « Tu as commencé ce livre sans te 
demander pourquoi et, depuis, tu n’as cherché aucune réponse » (40).
Il est cependant essentiel de se demander : que reste-t-il de cet univers dévas-
té? En effet pour le je lyrique, ce qui demeure, transcendant la matière (les os, les 
cendres, les ruines), ce sont « les âmes/sans recours/réfugiées sous ton crâne » 
(13). Ce tercet recèle une posture existentielle suggérée dans d’autres recueils de 
l’auteure. Dans Tout près, paru en 1998, le sujet écrit : « Avoir été une femme en-
combrée de cadavres, avec ses seules mains pour palper la lumière » (Dupré, 1998 : 
33), alors qu’Une écharde sous ton ongle, en 2004, accueille un tu ayant « les yeux 
fixés/sur cette crypte en toi/où tu te promènes/entre de vieux tombeaux » (Dupré, 
2004 : 19). De la même façon, des morts sont évoqués dans les vers suivants de Plus 
haut que les flammes :
Quand le sol est si friable
que les morts se mettent à remuer
dans leur voix
tu peux alors entendre
se détacher
la plainte du monde
comme une physique
de la douleur (Dupré, 2010 : 102-103)
Dans cet extrait, la voix des morts, qui n’arrêtent pas de mourir dans un présent 
éternel, est accueillie ainsi par l’instance lyrique. S’instaure alors une sorte de vibra-
tion affinitaire entre le tu et le eux; il s’agit d’un appel que le poème fait retentir dans 
toute son humanité. Or la parole qui se déploie ici n’est pas l’expression d’un sujet 
maître de son discours. Bien au contraire, elle existe dans l’appel que lance l’Autre et 
qui rend fructueuse toute démarche poétique. Ce court passage tiré du même recueil 
l’illustre bien :
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te voici assez forte
pour accueillir en toi
le monde
à jamais endeuillé
le porter, le bercer
aussi longtemps que tu vivras (101)
Le « voici » – cette formule qui désigne ce qui est là dans le moment même de 
la parole – accentue la présence de ce tu dont le marqueur axiologique « forte » 
en exalte la détermination. Il est également important de souligner que le verbe 
« accueillir », loin de tout geste d’appropriation, suggère un état de présence à ce 
qui survient. D’autres verbes comme « porter » et « bercer », renvois explicites à 
l’enfantement, révèlent une impulsion vitaliste parcourant ce corps-poème : c’est 
une promesse, scellée par le vers final, que cette « femme/de courage » (105) fait 
au nom de la responsabilité.
Toutefois, la conscience lucide d’exister « parmi les cadavres » (88) entraîne son 
lot de douleur et de culpabilité, puisque la femme sait qu’elle est née « au sein d’une 
espèce/prête à tuer » (69). « Dans tes pas, il y a tout le sang/du monde », recon-
naît-elle (98). En effet, dans Plus haut que les flammes, la posture du sujet vacille 
entre l’appartenance à une race de tueurs (« tu es humaine/et tu le sais », 88) et 
le lien profond qui se tisse avec les victimes. Un tel équilibre, si précaire soit-il, est 
cependant ébranlé dans le recueil La main hantée où le poids de la culpabilité semble 
prévaloir.
Publiée en 2016, cette œuvre, pour laquelle Louise Dupré a reçu un autre Prix litté-
raire du Gouverneur général en 2017, est conçue comme un triptyque : chaque partie 
comporte un long poème suivi d’une section en prose qui le complète. Comme dans 
Plus haut que les flammes, la langue est épurée, privée de boursouflures, et l’instance 
énonciatrice s’adresse à elle-même sous la forme du tutoiement. Cependant, si Plus 
haut que les flammes trace davantage la phylogénèse, l’histoire de l’espèce humaine 
vivant sur une terre qui « a connu/plus de désastres/que de bénédictions » (18), 
La main hantée esquisse tout d’abord l’ontogénèse du sujet. En fait, ce recueil est 
centré, surtout au début, sur une femme consciente de son implication dans l’acte de 
donner la mort. Le mot douleur traverse Plus haut que les flammes, alors que ce sont 
bien les termes détresse, désespoir et honte qui filent la trame de La main hantée.
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La nuit ne porte pas conseil, elle apporte plutôt cauchemars et images insuppor-
tables. Le réveil, dans Plus haut que les flammes, surprend une femme au regard 
fouillant la poussière des fourneaux, alors que, dans La main hantée, la même femme 
se lève, au matin, des images de parades militaires plein les yeux.
La détresse de la révélation
La première partie du triptyque de La main hantée place le lecteur in medias res. 
Après une nuit passée à rêver de parades militaires, le sujet féminin se réveille dans 
la honte. La honte existentielle d’appartenir à une race de tueurs se double d’une 
honte beaucoup plus personnelle et contextuelle, soit celle de provoquer la mort :
tu as caressé ton chat
tu l’as emprisonné
dans sa cage




encore déserte (Dupré, 2016 : 12)
Dans ce passage au rythme martelant et accusateur (forte présence des occlusives 
dentales t et d), il n’y a que l’essentiel : un chat, un tu réitéré, une série d’actions 
que la femme accomplit, un lieu précis et puis seulement deux adjectifs axiologiques 
« indifférent » et « déserte » : tout se déroule dans une solitude extrême. Quant à 
la dyade paradoxale « caresser »/« emprisonner », elle trouve une explication dans 
les mots de Primo Levi qui, dans Les naufragés et les rescapés, avance : « Contre 
toute logique, pitié et brutalité peuvent coexister dans le même individu et au même 
moment » (Levi, 2002 [1989] : 56).
À partir de cet instant précis, le je lyrique s’engouffre dans un questionnement 
intime le conduisant à la limite du supportable :
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tu te prends pour Dieu (Dupré, 2016 :13)
Jamais dans la poésie de Louise Dupré l’instance énonciatrice n’avait porté un juge-
ment si sévère à son endroit. Dans cette section, comme dans plusieurs passages de 
l’œuvre, elle se déclare coupable sans sursis. Et cette culpabilité résonne également 
dans la prosodie de ces vers, dont le rythme, scandé par les occlusives dentales (t et 
d) et par les répétitions, accentue l’accusation. Cette femme est coupable d’exercer 
sa cruauté alors qu’elle tue un être aimé (« Tu es coupable de tuer, même un être que 
tu aimes », 33). Cependant elle est aussi coupable de forcer son chat « à une mort/
moderne » (15), à une mort assistée, alors que les animaux ne se suicident pas. Le 
sarcasme, rare dans les autres recueils de la poète, nourrit ici certains vers :
tu es restée sourde
comme une pierre
toi, la prétendue 
pleine de grâce
la bénie entre toutes
les femmes (28)
L’interrogation qui jaillit ici est pressante : de quel droit peut-on décider de la fin de 
son chat? Il s’agit d’une question qui en entraîne une autre concernant tous les êtres 
humains. Comment une fille peut-elle décider de la mort de sa mère alors « qu’elle 
refuse/une vie maintenue/à force d’acharnement » (25)? La capacité de passer du 
petit événement – la mort d’un chat – au grand – la mort de sa propre mère – consti-
tue l’un des traits essentiels de la poésie de Louise Dupré, et ce, depuis son premier 
recueil. La peau familière montre qu’il n’existe pas de frontière entre l’ici et l’ailleurs, 
le minuscule et le grand, et que le tragique de la vie et l’ordinaire de l’existence ré-
sonnent intimement dans le même souffle. « Une mouche a autant de mal à mourir 
qu’un tout-puissant seigneur » (Dupré, 1983 : 9), rappelle l’exergue d’Edmond Jabès 
ouvrant La main hantée.
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Revenons à Plus haut que les flammes afin de retrouver la source d’une réflexion 
qui s’approfondit dans La main hantée. À Auschwitz on exterminait des enfants. À 
Auschwitz on a tué l’innocence, elle n’est plus de ce monde, elle ne nous appartient 
plus. D’un point de vue éthique, cela impliquerait que personne n’a le droit d’être naïf 
ou insouciant. Face à une atrocité commise, non seulement aucune complaisance 
n’est acceptable, mais toute insouciance demeure obscène. Dans le cas précis de La 
main hantée, le je lyrique, qui se voit ironiquement « déambuler avec l’auréole de l’in-
nocence » (Dupré, 2016 : 41), poursuit cette réflexion aboutissant à deux questions 
implicites : « qu’est-ce que c’est que de vouloir le bien de l’autre? » et « quelle est la 
nature de la honte »? Et de ce noyau jaillissent d’autres interrogations : combien de 
gestes pose-t-on pour le soi-disant bien d’autrui, souvent sans son consentement? 
Et puis, le bien que le sujet pense faire à autrui, lui est-il vraiment bénéfique? Ou 
serait-ce plutôt la réalisation d’un désir égotiste d’omnipuissance? Quelle serait enfin 
la différence entre le bourreau, dont la tâche assignée est celle d’annihiler, et la fille 
qui administre la mort à sa mère, sous prétexte de la soulager de ses souffrances? 
Cette série de questions irrésolues acculent le sujet à l’impasse :
soudain tu ne sais plus
distinguer le bien
du mal
ni le purgatoire de l’enfer
où tu te trouveras
parmi les âmes
coupables (25)
Les termes « culpabilité » et « honte » reviennent souvent dans La main hantée. 
Toutefois, si la culpabilité dérive de l’appartenance à une race de carnassiers, les 
origines de la honte méritent d’être explorées par le truchement de l’essai de Primo 
Levi. Les naufragés et les rescapés propose une interprétation sensible et articulée 
de cette émotion. Selon l’auteur, la honte correspondrait premièrement à la prise de 
conscience « d’être vivant à la place d’un autre » (Levi, 2002 [1989] : 80). En fait, un 
soupçon traverse l’esprit de Levi : « que chacun est le Caïn de son frère, que chacun 
de nous (mais cette fois je dis nous dans un sens très large, et même universel) a 
supplanté son prochain et vit à sa place » (80). Cependant, il existe une autre honte 
dont la citation suivante révèle toute la complexité :
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Il existe une autre honte, plus vaste, la honte du monde. Il a été dit de 
façon inoubliable par John Donne, et le mot a été cité d’innombrables fois, 
à propos ou non, que « nul homme n’est une île », et que chaque fois que 
sonne le glas c’est pour toi […]. Nous ne pouvions pas, et nous n’avons 
pas voulu, être des îles; les justes parmi nous, ni plus ni moins nombreux 
que dans n’importe quel autre groupe humain, ont éprouvé du remords, 
de la honte, bref : de la douleur, pour la faute que d’autres qu’eux avaient 
commise, et dans laquelle ils se sont sentis impliqués parce qu’ils sentaient 
que ce qui était arrivé autour d’eux, et en leur présence, et en eux, était 
irrévocable. Cela ne pourrait plus jamais être lavé; cela montrerait que 
l’homme, le genre humain, en somme : nous, étions potentiellement ca-
pables de construire une masse infinie de douleur, et que la douleur est la 
seule force qui est créée avec rien, sans frais et sans peine. Il suffit de ne 
pas voir, de ne pas écouter, de ne pas faire. (84-85)
Je crois que la femme de La main hantée ressent intensément cette honte, dont les 
racines s’enfoncent dans la responsabilité de tout être humain.
La catabase : une « galerie/d’horreurs » (48)
Douleur, désespoir, culpabilité, détresse et honte accablent la femme dans la deu-
xième partie du recueil, l’entraînent vers les limites du supportable mises en relief, 
dans les vers suivants, par le martèlement des consonnes occlusives (t, d et p) :
et tu te demandes
comment tu arriveras à tenir
une journée de plus (Dupré, 2016 : 49)
Depuis le début de cette deuxième partie, l’instance énonciatrice amorce une ca-
tabase, soit une descente vers l’enfer qui se manifestera, surtout dans la section 
en prose aux accents extrêmement sombres, par un état de dépersonnalisation. La 
femme alors réduite à un cri agonique, ce qui rappelle le visage à la bouche béante du 
peintre Edvard Munch2, vacille inexorablement. Ainsi on passe de la première partie, 
construite principalement sur l’histoire individuelle, mais aussi marquée par des ré-
férences à la collectivité, à une deuxième section qui, quant à elle, porte davantage 
sur des tragédies communes. Elle s’ouvre en pleine évocation d’un féminicide et se 
poursuit avec une série d’horreurs perpétrées par une civilisation dont la culpabilité 
remonte à la nuit des temps. En réalité, cette culpabilité atavique, pesant fortement 
sur les épaules de la femme, génère une « souffrance trop vaste » pour elle (69). 
Alors que la noirceur obscurcit ses réveils et que seuls des tombeaux peuplent ses 
visions, on se demande si l’instance énonciatrice suivra le destin des nombreux sui-
2.  Edvard Munch, « Le cri », 1893-1917 (5 variantes).
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cidés qu’elle évoque3. On se questionne également sur la possibilité d’une issue à 
cette impasse existentielle. En d’autres termes, comment cette femme pourra-t-elle 
se tenir debout au bord de la faille sans tomber (« toi qui tiens à vivre/debout », 54)? 














déposé sur le monde (63-64)
Ce sont des vers sobres qui, par leur dénudement, font appel à l’amor mundi. Dans 
un univers où Dieu est impuissant (« Dieu ne sait pas exister », 76), cet amour du 
monde se manifeste dans des gestes charitables posés par une figure féminine chris-
tique et païenne. Ici, un parallèle mérite d’être esquissé entre la femme de La main 
hantée et le Christ païen figurant autant dans le recueil Au seuil d’une autre terre 
de Paul Chamberland que dans le roman Pas ici, pas maintenant (Non ora, non qui) 
3.  Marina Tsvetaïeva, Sylvia Plath, Huguette Gaulin (51), Sara Kane, Alejandra Pizarnik, Roland 
Giguère (56), Stefan Zweig, Anne Sexton, Ernest Hemingway (59), Nelly Arcan, Paul Celan, Sénèque 
(62), Unica Zürn, Stig Dagerman, Maïakovski, Gérard de Nerval, Sarah Kaufman, Kawabata, Jean-
Pierre Duprey (65), Virginia Woolf (71).
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de l’écrivain italien Erri De Luca (2008, [1989]). Dans les trois cas, l’instance énon-
ciatrice « avance à travers la souffrance humaine » (Chamberland, 2003 : 114) et, 
tout en la portant, ressent le fait « d’avoir mal à l’Autre ». Une telle participation em-
pathique prend forme dans de petits gestes d’amour, comme celui de témoigner. En 
fait, La main hantée propose un sujet lyrique qui recourt au témoignage, ne serait-ce 
que par le biais de mots qui « sentent/la pourriture et l’urine » (Dupré, 2016 : 64). 
Ces mots crasseux, qui « exhument/les restes non identifiables » (61), résonnent 
intensément en guise de résistance. Je tiens à ajouter que cet amor mundi, selon 
Hannah Arendt, représente autant le souci de l’Autre que la capacité de dépasser ses 
conditions subjectives particulières afin d’éviter le mal moral; ce mal qui se manifeste 
par l’absence de la pensée, qui coïncide avec le manque de sens de la responsabilité 
à l’égard des gestes que l’on pose4.
Cependant, la poésie de Louise Dupré n’est pas un sombre accompagnement mor-
tuaire. Si le noir est déjà là, la lumière ne s’est pas complètement éteinte, et la fin de 
la deuxième partie en est la preuve, car elle se clôt sur un serment :
mais tu écris
pour que ton sang
ne rougisse pas
le monde
tu l’as juré (65)
En dernière analyse, entre la mort et la vie, celle-ci étant conçue à la fois comme 
dénonciation, résistance et acte d’amour, l’instance lyrique opte pour la vie. Telle 
une Sisyphe (61) qui prête serment à la ténacité, cette femme décide de poursuivre 
inconditionnellement son chemin.
L’anabase : « Il n’est pas trop tard pour l’impossible » (68)
Dans la troisième section, le sujet lyrique entame une anabase, c’est-à-dire une as-
cension s’accomplissant au nom de la résistance et de l’envie de vivre debout (Dupré, 
2016 : 54). Tout en sachant pertinemment que « la nature humaine est incurable » 
4.  À ce sujet, voir le texte de Sophie Cloutier, « Care et souci du monde : le jugement politique chez 
Joan Tronto et Hannah Arendt » (2015). Il s’agit d’une étude éclairante qui met en relief, entre autres, 
l’importance qu’accordait Hannah Arendt au concept d’amor mundi.
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(114), qu’il n’y a pas de guérison possible et que cette femme continuera à penser/
voir et parler noir, elle décide de prendre « le parti/des vivants » (88), de choisir « jour 
après jour la guérilla de vivre » (114). « Adossée à l’abîme » (88), elle embrasse « la 
vie/en minuscule » (88) au nom de l’amour, du courage, de l’hospitalité, de l’espoir 
et aussi de la joie envers laquelle elle reconnaît sa dette (106). Un geste minuscule, 
posé au creux du monde, peut suffire à redonner sens à sa vie; une vie où le pardon 
est l’une des choses les plus difficiles à s’accorder. « Ce que tu appelles amour, c’est 
de te quitter un instant pour aller arracher les ronces sous les pieds de tes proches » 
(105), se dit-elle. C’est dans ces moments d’abnégation que la figure christique 
païenne s’incarne dans le poème. Preuve en est la quatrième prose poétique à partir 
de la fin du recueil (111) où l’anaphore construite sur le terme « prière » rappelle 
une litanie et, plus précisément, une litanie païenne dépourvue de la deuxième voix 
répondante. De plus, ce texte semble répondre par le truchement du mot « prière » à 
l’une des premières proses poétiques du recueil (34). Celle-ci, traversée par le terme 
« hurlements », et dénonçant les crimes qui accablent l’humanité, se concluait sur un 
aveu d’impuissance : « Hurlements auxquels tu n’as jamais répondu » (34).
Au bout du compte, il importe de dire oui à la survie et de saisir, d’un geste pu-
gnace, un crayon afin de le planter
dans le bras qui brandit
le fouet
ou le fusil5 (95)
Ainsi, le poème trace périlleusement son chemin et tient-il tête à l’horreur. Il est clair 
que ce poème ne découle ni d’une recherche esthétique précieuse, ni d’un jeu auda-
cieux de sonorités aboutissant à des contenus impénétrables. Bégaiement, il naîtra 
dans la privation; rescapé, il survivra dans l’indigence. L’acquiescement à la frugalité 
de la langue, frugalité qui peut frôler l’organique et le physiologique chez Louise 
Dupré, devient alors un atout, une force capable de déjouer l’hypocrisie ambiante. La 
stratégie scripturale adoptée est celle de l’épuration, de la vigilance : il faut arracher 
la langue aux mystifications, éviter la facilité ainsi que la réitération d’expressions 
« non pensées ». Il importe aussi de dire oui à la survie, et de marcher, en honorant 
la mémoire, vers « une lueur/minuscule/qui t’indique/le chemin » (100).
5.  Voir à la page 112, l’inventaire de ses armes : « papier, crayons, clous, marteau, doigts, bouche, 
langue bien pendue, langue capable de ressusciter les idées mortes ».
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Giuseppe Ungaretti – Louise Dupré : la fonction heuristique de la douleur
Je ne pourrais pas conclure ma réflexion sans rappeler les liens profonds qui se 
tissent entre la pensée poétique de Louise Dupré et celle de Giuseppe Ungaretti, 
l’une des voix les plus puissantes de la littérature italienne. Admiré par Ezra Pound 
et T.S. Eliot, Ungaretti a subverti la versification traditionnelle en brisant le vers pour 
l’amener à son décharnement extrême6. Poète des tranchées, puisqu’il a participé à 
la Première Guerre mondiale, Ungaretti a su vivre sa douleur profondément, dans ses 
moindres fibres, comme le fait d’ailleurs Louise Dupré. Le début de la quête heuris-
tique de ces deux poètes découle d’une expérience individuelle qui les plonge dans 
la douleur. Néanmoins, cette émotion personnelle s’avère le point de départ d’une 
quête élargie aboutissant aux origines de l’être humain. Ainsi s’amorce le glissement 
du personnel au collectif, de l’intime à l’universel, dans une dichotomie qui n’en est 
pas une, car ces deux aspects s’imbriquent foncièrement. Le poète creuse alors dans 
cette douleur universelle pour arriver au noyau, là où se compénètrent élan vital et 
pulsion de mort. D’après Ungaretti, la littérature, tout en constituant un miroir ré-
vélateur des passions et des angoisses personnelles, recèle une valeur éthique. Plus 
précisément, la poésie accueille les réflexions sur le drame existentiel de l’individu et 
sur le sens tragique de la vie. Autant pour Ungaretti que pour Dupré, il s’agit d’une 
vie surplombée par la catastrophe individuelle et collective. Dans ce panorama, la 
douleur, qui appartient à l’être humain au-delà de toute contingence, le contraint à 
se voir tel qu’il est, dépourvu de superstructure et d’embellissement7. Autrement dit, 
la douleur dénude l’être humain, le rend authentique. Afin d’exprimer cette vérité, le 
recours à la poésie est essentiel, car l’une de ses tâches principales demeure celle de 
comprendre la souffrance et d’offrir du réconfort.
Courage, marche heuristique, écriture, amor mundi, témoignage : voici autant 
de voies permettant à la poète d’honorer une existence qui se tisse dans un instant 
éternel8 teinté aussi bien de douleur que de lumière.
6.  Surtout dans son premier recueil, Il porto sepolto (1916), qui a connu quatre versions avant d’être 
publié sous son titre L’allegria en 1931. Voir la traduction française de Jean Lescure, « L’Allégresse, 
1914-1919 », dans Vie d’un homme. Poésie 1914-1970, préface de Philippe Jaccottet, coll. « Poésie/
Gallimard », 1981.
7.  Voir à ce sujet Carnero et Iannaccone, Al cuore della letteratura – Dal Novecento a oggi (2016). 
8.  J’emprunte l’expression à Michel Maffesoli.
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La chambre blanche, la chambre noire : L’album 
multicolore de Louise Dupré
Sandrina Joseph
Collège Lionel-Groulx
Résumé : Dans L’album multicolore, le récit autobiographique qu’elle consacre à la vie et à la 
mort de sa mère, Louise Dupré entreprend un difficile travail de deuil et d’écriture qui la mène à 
se pencher sur les photographies de celle qu’elle a perdue. Ainsi, l’auteure développe les por-
traits littéraire et photographique de sa mère en tentant avec entêtement d’extraire le souvenir de 
celle-ci de sa chambre funéraire : chambre du trépas où elle veille sa mère, chambre du deuil de 
laquelle jaillit l’écriture, chambre noire où les clichés de la disparue seront, peut-être, éclairés par 
la lumière du récit que sa fille tente de soutirer au silence.
Mots-clés : L’album multicolore, Deuil, Mère, Photographie, Autobiographie.
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Elle est là, sur la photo, elle regarde droit devant elle, dans sa petite robe brodée. On ne dirait 
pas qu’elle deviendra une mère. […] Et moi, il ne me restera d’elle enfant que cette image, qui ne 
m’apprendra rien. J’ai beau dire que j’ai renoncé, et pourtant, certains jours je cherche encore, une 
mimique, un geste, une phrase qui me permettraient de savoir qui était ma mère quand elle n’était 
pas encore ma mère. Certains jours, j’aurais envie de lui dire quelle femme je suis quand je ne suis 
pas sa fille. Mais elle ne m’entendrait pas.
Il n’y a pas de consolation. Elles meurent comme elles ont vécu, les mères. Et à côté d’elles, des 
filles en silence, qui leur tiennent la main.
Louise Dupré, Tout comme elle, 2006
Dès l’amorce de L’album multicolore, son récit consacré à la vie et à la mort de sa 
mère, Louise Dupré place le travail de l’écriture du deuil sous le signe du cliché pho-
tographique :
Tout à l’heure, au moment de la morphine, en remontant le corridor noir 
jusqu’au poste de garde, j’ai aperçu une jeune femme par une porte en-
trouverte, elle écrivait dans son lit. On pouvait donc écrire ici, dans le 
silence lourd de ce département postopératoire. J’ai apporté cette image 
avec moi, comme si elle pouvait me donner du courage. (Dupré, 2014 : 
13)
Cette image conservée dans la mémoire de la narratrice, celle de la femme qui écrit 
malgré la maladie – ou peut-être à cause d’elle –, surgit effectivement dans un 
corridor obscur aux allures de chambre noire. Elle annonce la mort imminente de la 
mère couchée dans son lit d’hôpital et le deuil que l’écrivaine devra faire malgré elle, 
rappelant du même coup les photos agencées par la mère dans l’album multicolore 
qu’elle destinait à sa fille et qui donne son titre au récit :
J’ai décidé de vous remettre à chacun les photos de votre enfance. Le 
moment est venu. Le cœur me serre, je comprends bien ce qu’elle veut 
dire. Elle me tend un album à la couverture multicolore, tout en dégradés. 
Des teintes claires ou sombres, joyeuses ou sérieuses, audacieuses ou 
discrètes. Comme elle, ma mère. C’est pour toi, dit-elle simplement. (130)
Confrontée à la mort de sa mère, forcée de faire le deuil de celle-ci, portée par le 
désir de ressasser ses souvenirs familiaux, Dupré se tourne vers l’écriture autobio-
graphique, mais se penche également sur les photographies de celle qu’elle a perdue. 
Aussi l’auteure développe-t-elle, dans L’album multicolore, les portraits littéraire et 
photographique de sa mère en tentant avec entêtement d’extraire le souvenir de 
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celle-ci de sa chambre funéraire : chambre du trépas où elle la veille, chambre du 
deuil de laquelle jaillit l’écriture, chambre noire où les clichés de la disparue seront, 
peut-être, éclairés par la lumière du récit que sa fille tente de soutirer au silence.
La chambre de veille
L’incipit de L’album multicolore place la chambre, celle de l’hôpital dans laquelle 
s’est éteinte la mère de la narratrice, à l’avant-scène du récit autobiographique : « Je 
la regarde dans son lit, blanche, aussi blanche que le drap. Elle vient de mourir, ma 
mère, et je ne le crois pas. » (Dupré, 2014 : 11) Dans cette chambre – où Dupré 
scrute le corps sans vie de celle qui lui a justement donné la vie – se dressent déjà les 
contours d’un portrait impossible à tracer, à cerner : la mère est blanche comme le 
drap de son lit de mort, devenue à son tour un objet amolli, inanimé. De sa dépouille, 
rien d’autre n’est dit. Qu’à cela ne tienne, la fille endeuillée s’est risquée à décrire le 
corps de sa mère dès l’amorce de son récit comme pour entrer de plain-pied dans 
l’abîme du deuil.
La mort de la mère est du reste un événement qui, bien qu’attendu, surprend 
ceux qui en sont témoins, rendant la perte d’autant plus difficile qu’elle arrive ino-
pinément : « À côté de moi, l’infirmier, incrédule lui aussi. Il y a une heure à peine, 
il m’a parlé d’un protocole qui s’imposerait bientôt, durant la phase de détresse res-
piratoire. » (11) Comment, dès lors, formuler de manière juste le coup violent porté 
par le trépas de la mère, même dans les mois suivant celui-ci? La brutalité indisso-
ciable de la chambre d’hôpital, théâtre de cette terrible perte, semble assourdie dans 
L’album multicolore; c’est dans La main hantée – recueil de poésie publié deux ans 
plus tard par Dupré et dans lequel l’euthanasie d’un chat mène la poète à explorer 
la souffrance inhérente à la condition humaine – que la violence de la mort médicale 
se raconte : « mais il n’y a que toi ici/avec ces hurlements/de plus en plus insuppor-
tables//tu as choisi/de déléguer la tâche/à une femme//payée pour administrer/ce 
qu’elle appelle/le protocole ». (Dupré, 2016 : 16) Le protocole administré au chat et 
le protocole auquel la mère a échappé de justesse en mourant plus vite que prévu se 
font écho d’un texte à l’autre.
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De fait, le chat aimé et perdu1 permet de dire la violence de la mort de la mère, 
même lorsqu’elle se dessine discrètement dans L’album multicolore sous la forme du 
déménagement de cette dernière dans un CHSLD : « Même si on ne veut pas l’ad-
mettre, déraciner sa mère à quatre-vingt-dix-sept ans est d’une violence inouïe. » 
(Dupré, 2014 : 89) L’autobiographe est conséquemment bouleversée par la scène qui 
se joue devant elle, opposant la travailleuse sociale et sa mère :
j’ai l’air d’une ingrate qui veut se débarrasser de sa mère, et je suis triste 
comme ce n’est pas possible d’être triste pendant que ma mère se débat 
comme un chat qu’on essaie de faire entrer dans une cage pour le conduire 
à la SPCA. […] Il faudra donc la forcer à partir. (87-88)
Il faudra également la condamner, éventuellement, à une mort médicale semblable 
à celle du chat que l’on apporte à la SPCA, puisque la route qui la mène brièvement 
dans la chambre d’une résidence de personnes âgées a pour véritable destination sa 
triste chambre d’hôpital.
C’est sous le signe de l’amour et de la tristesse que se déploie l’écriture du deuil 
dans L’album multicolore; c’est aussi sous celui de la culpabilité qui habite la fille or-
pheline et dont on retrouve encore une trace dans La main hantée : « car tu l’as fait/
disparaître/sans son consentement, ton chat//comme une fille/sa mère//quand elle 
refuse/une vie maintenue/à force d’acharnement ». (Dupré, 2016 : 25) Le travail de 
remémoration s’apparente en somme à un travail de réparation par le biais duquel 
l’autobiographe cherche à expier une faute commise dans cette chambre d’hôpital 
rapidement devenue une chambre où veiller non plus le corps de sa mère, mais bien 
son souvenir : « À quel âge peut-on prendre le risque de tuer sa mère? […] J’écris 
peut-être ce récit avec l’intention secrète de me faire pardonner. » (Dupré, 2014 : 
24)
La chambre de travail
Le dernier chapitre de L’album multicolore débute par ailleurs avec le souvenir du 
décès de la mère qui amorce le récit et qui, un an plus tard, replace la narratrice dans 
cette même chambre d’hôpital :
1.  « un amour est un amour » (Dupré, 2016 : 18)
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Hier, j’ai pensé à elle toute la journée, heure après heure, d’une manière 
quasi obsessive, et ce matin aussi, dès mon réveil. L’arrivée à l’hôpital, 
la tristesse de la voir dans le lit blanc, l’attente, la visite du médecin, le 
commencement de la longue veille, l’heure de la péritonite et celle de la 
morphine, l’apaisement, le sommeil, puis le sommeil éternel. Un an déjà. 
J’ai du mal à le croire. (Dupré, 2014 : 264)
Le début et la fin de L’album multicolore font tous deux de la chambre un espace de 
travail – ils marquent une année au cours de laquelle s’est fait, jour après jour et 
tant bien que mal, le deuil – bien que la chambre d’hôpital ait été remplacée par la 
chambre à coucher de la narratrice. Ici, la fille pense à sa mère dès son réveil, à son 
tour étendue dans un lit qui est le lieu de quelque chose encore en train de se faire, 
de se dire, de se raconter un an plus tard.
Dans cette chambre à coucher, rien de définitif ou d’achevé comme la mort dans 
la chambre d’hôpital ne peut se produire. De la même manière, rien d’entier ne peut 
advenir dans un récit sur le deuil sinon, précisément, son impuissance à donner 
corps, par le biais de l’écriture, à des souvenirs abstraits ou incomplets. Ne reste pour 
Dupré, en définitive, que le constat de son incapacité à dire vrai : « Mais qu’est-ce 
que la vérité? Je voudrais coller le plus possible aux faits, rendre intact son souvenir 
[…]. Si je m’avouais la vérité, justement, j’admettrais que je tente l’impossible. Il y a 
chez moi un aveuglement. Et pourtant, je persiste, je m’enfonce dans mon aveugle-
ment. » (20) Pour l’autobiographe, il vaut donc mieux s’en remettre aux possibles de 
l’écriture qu’à une recherche de la vérité fatalement inatteignable, d’emblée vouée à 
l’échec.
La vérité autobiographique – aussi imparfaite soit-elle – se loverait par conséquent 
dans les replis dérobés du récit, dans les avancées laborieuses du langage, dans 
le travail d’écriture qui n’est en définitive rien d’autre qu’un interminable travail de 
deuil, ce dont fait foi Roland Barthes dans Journal de deuil :
Me suis toujours (douloureusement) étonné de pouvoir – finalement – 
vivre avec mon chagrin, ce qui veut dire qu’il est à la lettre supportable. 
Mais – sans doute – c’est parce que je peux, tant bien que mal (c’est-à-dire 
avec le sentiment de ne pas y arriver) le parler, le phraser. […] Mon chagrin 
est inexprimable mais tout de même dicible. Le fait même que la langue 
me fournit le mot « intolérable » accomplit immédiatement une certaine 
tolérance (Barthes, 2009 : 187).
Mieux vaut en somme raconter, même avec la plus grande inexactitude, la souffrance 
inhérente à l’écriture du deuil, le vide atterrant laissé par l’absente, le vertige pro-
voqué par l’idée de sa propre finitude que de se taire et de capituler devant cette 
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tâche insurmontable : celle désormais de vivre en orphelin avec, pour seul recours 
ou seul appui, le souvenir nécessairement infidèle de la mère adorée reposant dans 
la chambre funéraire qu’est devenue la mémoire de son enfant.
C’est, de ce fait, la chambre à coucher de la narratrice – plus précisément son 
lit – qui devient dans L’album multicolore le lieu de travail du deuil et de l’écriture : 
« Je me suis levée ce matin avec le sentiment d’avoir vécu à côté de ma mère sans 
la connaître […]. Je suis allée chercher mon ordinateur, je l’ai apporté dans mon lit 
et j’ai commencé ce récit. » (Dupré, 2014 : 18) Au lit de la mort se substitue le lit 
de la création duquel jaillira le récit que le lecteur tient entre ses mains, forcé de 
constater que le travail – aussi inachevé peut-il être compte tenu de sa nature – a eu 
lieu. Le récit du deuil est bel et bien là, faisant du lecteur le témoin de la vie et de la 
mort d’une femme qu’il apprend à son tour à connaître et dont il perpétue désormais 
la mémoire. Il devient également, par la force des choses, le témoin de la lutte que 
l’écrivaine mène contre son incapacité à dire la douleur indissociable du vide laissé 
par l’absence de sa mère : « Me voici condamnée à errer, seule, j’avance dans la 
blancheur, je tourne en rond dans les lieux exsangues de ma mémoire, incapable 
de me projeter dans un quelconque avenir. Et je reste des heures durant dans ma 
chambre » (25). L’autobiographe trouve de fait refuge dans sa chambre à coucher qui 
prend des allures de geôle au même titre que sa mémoire décrite à la manière d’une 
chambre blafarde, blanche comme la dépouille de sa mère gisant dans des draps 
aussi blancs qu’elle. S’impose donc la nécessité de ranimer le corps de cette femme 
adorée par le biais de portraits lui redonnant la vie par la grâce de l’écriture, mais 
également de la photographie.
La chambre noire
La mort inconcevable de la mère entraîne forcément dans son sillage la dissolution 
de ce qu’il reste d’elle, c’est-à-dire son image remémorée, rêvée, engendrée par son 
absence. Les souvenirs qu’en garde Dupré sont de fait fragmentés, soit par sa mé-
moire qui échoue souvent à les préserver dans leur entièreté, soit par son écriture in-
capable de les raconter dans leur intégralité. Derrière l’écriture du deuil se profile sans 
cesse le spectre de ce que Dupré appelle la trahison2 puisque le portrait inachevable 
qu’elle trace de sa mère désigne avec insistance ses manquements, ses fautes face 
à l’image qu’elle conserve de cette dernière. Il n’en va pas autrement pour Barthes 
qui, dans La chambre claire, tourne de manière obsessive autour d’une photographie 
2.  « Ce récit est peut-être une fraude. Pire, une trahison. » (Dupré, 2014 : 79)
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d’enfance de sa mère alors morte, celle du Jardin d’hiver de Chennevières, confronté 
aux limites, aux imperfections de sa mémoire : « Et voici que commençait à naître la 
question essentielle : est-ce que je la reconnaissais? […] La photographie m’obligeait 
ainsi à un travail douloureux; tendu vers l’essence de son identité, je me débattais au 
milieu d’images partiellement vraies, et donc totalement fausses. » (Barthes, 1980 : 
103) À l’instar de Barthes, Dupré finit par se rendre à l’évidence : le portrait de sa 
mère ne cesse d’être fragmenté par le langage ou de se dissoudre dans son esprit. 
Force est de constater qu’il lui est impossible de faire cadrer l’image qu’elle conserve 
de sa mère avec ce qui émerge de l’écriture autobiographique :
À chaque page se précise le portrait de ma mère. Ou plutôt, j’aperçois 
une autre image dans la première, comme dans les anamorphoses. Et je 
suis forcée de réexaminer le tableau de mon enfance. Ma vision change 
sans cesse, sans doute parce que je peux observer la femme qu’elle était 
de plus loin, sous tous ses angles, sans les irritations qui sont le tissu de 
l’amour entre mère et fille. (Dupré, 2014 : 211)
Cette vision morcelée transforme le tableau de l’enfance comme le portrait de la 
mère, la toile de l’auteure comme la photographie de la disparue, c’est-à-dire, au 
bout du compte, la relation que l’enfant entretient avec sa mère, même absente.
Dans la deuxième des trois parties de L’album multicolore, intitulée fort justement 
« Instantanés », Dupré entreprend par conséquent de tracer non un portrait tota-
lisant de sa mère, mais une multitude de tableaux. Ces derniers fonctionnent tel 
un kaléidoscope permettant au lecteur de réarranger les différentes facettes de la 
femme que Dupré a aussi bien connue que méconnue, ce sur quoi elle butte systé-
matiquement dans les première et troisième parties de L’album multicolore : jamais 
les innombrables bribes de la vie de sa mère ne constitueront une somme cohérente, 
jamais sa mère ne lui appartiendra tout entière. Le travail du deuil est donc double : 
il faut écrire pour faire le deuil de la mère morte, mais, en écrivant sur elle, renoncer 
à tout espoir de complétude, voire de consolation : « Si un jour s’effaçaient ces mul-
tiples portraits d’elle, comment pourrais-je encore me faire une image de moi? Mais 
j’écris, j’écris pour m’ancrer dans la réalité. » (186) Ne reste plus à l’autobiographe 
qu’à narrer des scènes dont elle a été témoin et au centre desquelles se retrouve sys-
tématiquement sa mère pour lutter contre son absence. Ne lui reste plus également 
qu’à accepter la part de fiction inhérente à toute écriture autobiographique, aussi 
sincère soit-elle, à assumer tant les manques que les possibles de son récit. Décrire 
certains instants de la vie quotidienne de sa mère lui permet en quelque sorte de 
réinventer cette dernière puisque, comme l’affirme Philippe Hamon, « la description 
Les Cahiers Anne Hébert, 16     53     Joseph
peut […] être considérée […] comme le lieu d’une réécriture […]; de-scribere, rap-
pelons-le, étymologiquement, c’est écrire d’après un modèle » (Hamon, 1993 : 48).
Sur un total de trente-huit instantanés, trois commencent autrement que par 
« elle », c’est-à-dire autrement que par une mise en scène liminaire de la mère 
qui rappelle, d’un fragment à l’autre, l’amorce d’une description que l’on ferait d’un 
portrait photographique. « Elle marche », « Elle lave », « Elle est assise », « Elle se 
tient debout », « Elle se tient au pied de mon lit » ne sont que quelques exemples 
des poses maternelles croquées par la fille « photographe ». Mais plus encore qu’un 
témoin, c’est un personnage que devient l’autobiographe présente dans chacun de 
ces instantanés, peut-être pour explorer jusqu’au bout sa relation avec sa mère en 
se faisant une place tout contre elle, à l’intérieur de ses portraits qu’elle arrange dans 
l’album qu’est justement devenu L’album multicolore :
Si mon récit était porté par le désir enfoui de défigurer mon enfance […]? 
L’enfance qui cesse de se rebeller, l’enfance assagie, déposée dans un al-
bum que je puisse ouvrir et refermer à ma guise aux heures de mélancolie. 
L’écriture capable d’emprisonner le passé, d’empêcher les fantômes de 
revenir quand eux le décident. (Dupré, 2014 : 59-60)
Pourtant, cet album a une volonté propre; il s’ouvre et se referme à sa guise, comme 
la mémoire ou l’écriture.
C’est ce dont témoigne la photographie de sa mère que Dupré tente de décrire à 
la fin de son récit et qui est en quelque sorte le pendant de la photo de la mère de 
Barthes au Jardin d’hiver :
Sur cette photo que j’ai fait encadrer, elle est assise chez elle, sur sa vieille 
causeuse, à côté de ma fille, et elle tient dans ses bras le nouveau-né. 
Sourire rayonnant, on ne croirait pas que cette femme a quatre-vingt-
treize ans […]. Elle vient d’avoir un coup de foudre pour cet enfant qu’elle 
colle contre elle pour la première fois, elle veut le voir grandir. Comment 
faire ressentir cet amour avec des mots? […] Combat constant de l’écri-
vain avec la langue, on ne réussit pas à rendre de façon précise ce qu’on 
voit, ni ce qu’on entend, ni ce qu’on ressent, ni ce qu’on touche. Mais on y 
arrivera, on le croit, on le veut […]. On écrit parce qu’on rêve de partager 
avec l’autre, son semblable, ce qui n’appartiendra jamais qu’à soi. (216)
Barthes nous parle de ce drame de l’écriture dans La chambre claire, celui des man-
quements du langage qu’il oppose aux certitudes inhérentes à la photographie : 
« parce que c’était une photographie, je ne pouvais nier que j’avais été là […]. Cette 
certitude, aucun écrit ne peut me la donner […] : le langage est, par nature, fiction-
nel » (Barthes, 1980 : 134), ajoutant plus loin que « la Photographie […] n’invente 
pas; elle est l’authentification même […]. Toute photographie est un certificat de pré-
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sence. » (135) Parce qu’il est justement en partie un album photographique, le récit 
que Dupré consacre à sa mère devient à son tour un certificat de présence attestant 
de sa vie tout autant que de sa mort.
Or son récit est aussi, d’abord et avant tout, écriture, celle-ci étant apte à donner 
le courage de plonger « dans les lieux exsangues de [s]a mémoire ». (Dupré, 2014 : 
25) Aussi L’album multicolore, à mi-chemin entre la chambre blanche de l’écriture 
et la chambre noire de la photographie, témoigne-t-il d’une existence maintenant 
achevée et que l’autobiographie, au même titre que la photo, dispute tant bien que 
mal à l’oubli ou, peut-être plus exactement, au silence.
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Fabrication, invention, (ré)écriture : fragment 




Résumé : Le Fonds Louise Dupré, conservé à l’Université de Sherbrooke, contient quelque 
soixante-dix centimètres de documents. En fait partie le dossier génétique du roman La Voie 
lactée (XYZ, 2001), auquel est consacré cet article. Après une description matérielle des diffé-
rents états manuscrits et tapuscrits du texte et des documents qui les accompagnent, une étude 
génétique de l’incipit est proposée. On constate que l’écrivaine accorde une attention singulière 
autant à la calligraphie et au classement des différents états du texte qu’aux détails de la langue 
(épuration du style, recherche du mot juste, clarté, etc.).
Mots-clés : Louise Dupré, Manuscrits, La Voie lactée, Génétique des textes, Incipit.
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Les écrivains, on le constate surtout depuis une vingtaine d’années, laissent de moins 
en moins de traces de leur œuvre en devenir. En effet, depuis la fin des années 1980, 
la plupart ont délaissé l’écriture manuscrite et la machine à écrire pour adopter les 
logiciels de traitement de texte. Qui plus est, rares sont ceux qui conservent encore 
des plans et des brouillons ou qui entretiennent une correspondance par voie tra-
ditionnelle avec d’autres écrivains ou avec des proches. Il est ainsi moins fréquent 
d’avoir accès aux hésitations, aux corrections, aux transformations de fond et à l’au-
tocensure qui illustrent, dans les dossiers génétiques composés de manuscrits ou de 
tapuscrits (dans lesquels on trouve souvent des annotations manuscrites témoignant 
d’un processus de relecture), les traces de l’évolution d’une œuvre donnée.
Les pratiques d’écriture de l’écrivaine Louise Dupré, telles qu’en témoignent les 
archives qu’elle a récemment déposées à l’Université de Sherbrooke, s’apparentent, 
à certains égards, comme on en fera la démonstration dans le présent article, à celles 
observées chez d’autres auteurs québécois dont les archives ont été conservées 
(Gabrielle Roy, Anne Hébert et Jacques Ferron, par exemple) et se révèlent, dès lors, 
en marge des pratiques courantes fondées sur l’usage des dispositifs informatiques.
Le Fonds Louise Dupré (P78. [1990?]-2014)1, confié par l’écrivaine aux archives 
de l’Université de Sherbrooke en 2016, contient soixante-dix centimètres de docu-
ments textuels, soit des états manuscrits et tapuscrits de trois recueils de poèmes, 
d’une pièce de théâtre, d’un roman, d’un recueil de nouvelles et de nouvelles éparses 
parues en revues2.
La Voie lactée
Parmi ces documents se trouve l’imposant dossier génétique de La Voie lactée, 
roman qui a été d’abord publié en 2001 chez XYZ, puis repris dans la collection « Bi-
bliothèque québécoise » en 2010.
Constitué de cinq parties, chacune comportant plusieurs chapitres, le roman ra-
conte l’histoire d’Anne Martin, une architecte qui rentre à Montréal après un colloque 
à Tunis où elle a rencontré Alessandro, un archéologue italien. Anne doit composer 
avec le souvenir douloureux du divorce de ses parents, avec le fait que sa tante est 
atteinte de folie et qu’elle craint de devenir comme elle, et avec les images du suicide 
de sa voisine dont elle a été témoin. Le roman constitue la quête de la protagoniste 
1.  Abrégé FLD.
2.  Voir le site web des archives de l’Université de Sherbrooke : https://www.usherbrooke.ca/biblio/
documents-administratifs-et-archives/trouver-des-archives/archives-privees/p78-louise-dupre/.
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de panser ses blessures et d’arriver, grâce à l’amour et à l’affection d’Alessandro qui 
viendra la rejoindre à Montréal, à retrouver un certain équilibre dans son existence.
La Voie lactée est présenté, par les chercheurs qui l’ont commenté, comme un 
roman de la mémoire et de la reconstruction identitaire. Le roman se caractériserait, 
au plan formel, par un travail minutieux du rythme et par la musicalité de la phrase. 
Les commentaires insistent également sur la nature singulière de l’intrigue, qui se 
déroule à la fois dans l’espace intérieur de la protagoniste et dans certains lieux géo-
graphiques avec lesquels elle entretient un lien intime : Montréal (qu’elle dit aimer 
« comme un personnage de roman », Dupré, [2001] 2010 : 198), son appartement, 
la montagne, le fleuve, etc.3 La critique de réception, quant à elle, a été, dès la paru-
tion de la version originale du roman en 2001, tout à fait favorable. Par exemple, Pas-
cale Navarro, dans Voir, écrivait, en mars 2001, que « la voix du personnage [Anne] 
est ample, habite le récit sans nombrilisme, et résonne dans tout le roman », tout 
en insistant sur le fait qu’il s’agit d’un roman d’amour qui n’est guère « maniéré » ou 
« réducteur » (Navarro, 2001).
Des traces matérielles de ces différents éléments mis en évidence par la critique 
apparaissent sur les manuscrits et les épreuves du roman contenus dans le dossier 
génétique : on pense surtout à la mémoire et à ses hésitations, qui se traduisent par 
des ratures, par des fragments de réécriture, par un souci de perfection du rythme 
de la phrase et par la recherche de l’équilibre général le plus achevé possible dans la 
structure du récit.
Le dossier génétique de La Voie lactée
Les manuscrits
L’organisation de la portion manuscrite du dossier génétique de La Voie lactée re-
prend la structure du roman : chacune des cinq parties, comportant respectivement 
onze, treize, douze, treize et quatorze chapitres, est contenue dans une première 
chemise cartonnée beige de format légal (8,5 x 14 po). Le nombre de feuillets ma-
nuscrits contenus dans chacune des chemises démontre aussi le souci d’équilibre de 
la romancière. En effet, les cinq parties se déploient successivement en soixante-
quatre, soixante-neuf, soixante-six, soixante-quatre et soixante feuillets manuscrits.
3.  Voir notamment Lintvelt (2009).
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Au plan matériel, les manuscrits offrent une présentation très uniforme. En effet, ils 
sont rédigés au feutre à pointe fine mauve sur des feuillets quadrillés de format lettre 
(8,5 x 11 po), à interligne double (parfois triple), et comportent de très nombreuses 
ratures et ajouts en interligne. Seul le recto des feuillets est utilisé, dans la plupart 
des cas; quelques feuillets comportent des passages retravaillés ou des corrections 
au verso. Par ailleurs, toutes les pages sont numérotées en continu, de la première 
à la dernière chemise.
Figure 3 : Page manuscrite de La Voie lactée, Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Sophie Marcotte, 2017.
Dans l’ensemble, l’écriture se révèle très soignée et régulière; dès le premier jet 
d’écriture, la composition se déploie dans la rigueur et dans le souci du détail, ce qui 
permet d’ailleurs de tracer un parallèle intéressant avec l’architecture, le domaine 
professionnel dans lequel évolue la protagoniste du roman. Le fait que la romancière 
écrive sur du papier quadrillé − ce qui est extrêmement rare chez les écrivains, qui 
utilisent généralement des cahiers et feuillets lignés ou blancs − est également signi-
ficatif à cet égard : cela ajoute quelque chose de mesuré, de presque mathématique, 
aux manuscrits de Dupré. Le choix de l’encre mauve est, lui aussi, très singulier : on 
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trouve surtout, dans les archives d’écrivains, des manuscrits rédigés à l’encre noire 
ou bleue, ou à la mine de plomb; le rouge est habituellement employé pour les cor-
rections et les révisions.
La seconde chemise du dossier de La Voie lactée contient des « pages volantes ». 
Au nombre de cent vingt-huit, elles sont rédigées au feutre mauve sur des feuillets 
quadrillés; on rencontre quelques pages écrites à l’encre bleue. L’examen de ces 
« pages volantes » permet de constater la présence d’annotations qui n’ont rien à 
voir avec le roman en cours. En effet, certains feuillets comportent des calculs ma-
thématiques, qui paraissent renvoyer au souci de l’écrivaine que les différentes par-
ties de son roman soient de longueur semblable. D’autres feuillets portent des traces 
de remarques sur la charge d’enseignement de Louise Dupré à l’UQÀM :
Figure 4 : Page manuscrite de La Voie Lactée, Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Sophie Marcotte, 2017.
D’autres encore présentent des taches de ce qui pourrait être du café ou du thé. 
Enfin, on constate quelques mentions du lieu où certaines portions de texte ont été 
rédigées (une précision qui peut se révéler précieuse lorsqu’on cherche à classer les 
états du texte en ordre chronologique de rédaction, lorsque ceux-ci n’ont pas été 
organisés aussi méticuleusement par leur auteur que dans le cas qui nous intéresse 
ici).
Chacun des feuillets est destiné à en remplacer un autre dans les cinq chemises de 
manuscrits; encore ici, il est possible de constater le souci de rigueur de l’auteure, 
qui attribue à chacun des feuillets le numéro de la page qu’il est destiné à remplacer. 
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Une liste de corrections ultimes, manuscrite, elle aussi, est ensuite proposée avant 
l’étape suivante de la dactylographie du manuscrit :
Figure 5 : Pages manuscrites de La Voie lactée, révision pour l’édition chez Bibliothèque québécoise, 
Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Sophie Marcotte, 2017.
Le tapuscrit
La seconde chemise comporte également le tapuscrit original et le tapuscrit annoté 
d’un extrait du roman « à venir », intitulé Marées − qui était, au départ, le titre 
envisagé pour La Voie lactée. Ce texte, dont le début ressemble énormément aux 
premières pages du roman publié, a paru dans la revue Midi, en France, à l’automne 
1999.
Dans la troisième chemise, qui porte la mention « Tapuscrit 2000 », apparaît la 
première version tapuscrite complète du roman; cette version porte des annotations 
à l’encre rouge, de la main de Louise Dupré. Entre cet état et le suivant, il paraît 
manquer un état intermédiaire.
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Un second état tapuscrit apparaît dans un document à reliure spirale, le seul du 
dossier génétique à n’être pas conservé dans une chemise cartonnée. Ce tapuscrit, 
annoté par l’éditeur André Vanasse (XYZ éditeur), est précédé d’un long courriel, 
imprimé et inséré au début du document relié, dans lequel Vanasse, sur un ton 
qui oscille entre le personnel et le professionnel, propose une liste de corrections. 
L’éditeur et ami de Louise Dupré y écrit aimer « passionnément » le roman, qu’il 
qualifie d’« éminemment contemporain » (FLD), puis il propose une synthèse de ses 
interventions dans le texte. Il explique entre autres avoir supprimé plusieurs répé-
titions « destinées à créer un effet stylistique », demande à la romancière de revoir 
le chapitre quatre, jugé trop « tortueux », et explique qu’il n’est pas certain qu’il soit 
approprié que la protagoniste et sa tante portent le même prénom, proposant que la 
tante soit plutôt prénommée Anne-Marie ou Marie-Anne. L’écrivaine choisira finale-
ment Anne et Anna pour désigner les deux femmes.
Documents complémentaires
La dernière chemise cartonnée du dossier génétique, intitulée « Corrections 2010 
pour BQ », contient des documents liés à la réédition du roman, d’abord paru chez 
XYZ en 2001, dans la collection « Bibliothèque québécoise ». On y trouve, d’une part, 
une liste de corrections manuscrite, rédigée à l’encre mauve et à l’encre bleue, et 
datée du 25 août 2000 et, d’autre part, une photocopie de l’édition XYZ du roman 
annoté à l’encre rouge et à l’encre mauve :
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Figure 6 : Page manuscrite de La Voie lactée, révision pour l’édition chez Bibliothèque québécoise, 
Fonds Louise Dupré (P78), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Sophie Marcotte, 2017.
Opérations textuelles
Cette description matérielle du dossier de La Voie lactée représente la première 
étape du travail de tout chercheur voulant aborder une œuvre littéraire dans une 
perspective génétique. Il s’agit, on l’aura constaté, d’établir un classement des dif-
férents états du texte, d’en relever les particularités matérielles et d’explorer les do-
cuments qui accompagnent les différentes étapes de la création de ce qui deviendra 
le texte final et publié. Dans le cas du roman de Louise Dupré, le processus s’avère 
relativement simple, non seulement parce que les documents sont rigoureusement 
classés et ordonnés, mais aussi parce que le dossier ne contient pas d’autres do-
cuments périphériques qui permettraient d’éclairer le processus d’écriture. On n’y 
trouve pas, par exemple, de correspondance dans laquelle Dupré aurait laissé des 
traces de l’œuvre en préparation, ou encore de carnets et de plans préalables à la 
rédaction du récit proprement dit.
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Au plan du contenu, toutefois, un bon nombre d’« opérations » illustrent l’évolution 
du récit entre l’état initial (première chemise) et le dernier tapuscrit annoté par André 
Vanasse. Les feuillets manuscrits et les pages tapuscrites portent en effet des opéra-
tions d’écriture et de réécriture; ils sont, pour reprendre les mots de Jacques Neefs, 
« l’espace d’une modification incessante, virtuellement toujours renouvelable. […] 
Sur la page du manuscrit, le texte est soutenu par le rythme de l’invention. Il peut à 
tout instant être supprimé par la rature, ou seulement suspendu par l’interruption. » 
(Neefs, 1989 : 117)
L’analyse des états manuscrits et tapuscrits successifs de La Voie lactée permet 
de constater que les opérations les plus fréquentes sont : (1) la suppression (qui 
est souvent accompagnée d’un ajout ou d’une substitution de mot ou de segment 
de phrase); (2) les ajouts en interligne (qui se multiplient notamment parce que les 
feuillets quadrillés ne comportent pas de marges où ajouter des annotations); (3) 
les permutations de certains segments ou idées, comme c’est d’ailleurs le cas dans 
l’incipit dont nous proposerons maintenant une étude plus systématique.
Variations sur un incipit
L’incipit de La Voie lactée a donc connu, conformément à la description du dossier 
que nous avons proposée, un processus d’écriture et de réécriture en cinq temps. Le 
premier état témoigne déjà de l’étouffement, de l’idée d’enfermement liés au retour 
d’Anna à Montréal, après le séjour à Tunis où elle a rencontré Alessandro Moretti :
Me voilà. C’est toujours le même rituel quand je reviens. D’abord, déposer 
mes bagages Vous tombez près de la porte, puis sortir. Me voilà. Je re-
viens. Mais ne reviens pas. La ville tout à coup est trop bleue, trop bruyante, 
trop lourde, trop légère elle occupe de tout son poids sur le oc-
cupe toute la place dans la caverne de l’oreille et je n’entends plus, plus 
rien que le bruit des klaxons, les sirènes des ambulances, le vrombisse-
ment des moteurs motos, parfois un cri, un cri presque humain qui se 
faufile parmi entre les pierres, les briques, le béton, pour arrive monter 
jusqu’ici, jusqu’à moi, accoudée à la rampe de mon balcon. (FLD)
Le je est ici mis en évidence dès la première phrase, puis est évoqué le fait de 
déposer ses bagages, mais de ne pas rester à l’intérieur. Autrement dit, l’entrée en 
matière insiste sur l’idée d’entrer et de sortir aussitôt, et d’aller à la rencontre d’une 
ville bruyante et hostile. La répétition de l’adverbe trop accentue l’effet de surcharge 
émotionnelle du personnage et associe d’emblée un côté « excessif » à la ville. Les 
pierres, les briques et le béton s’inscrivent dans la même perspective de poids, de 
charge, et traduisent sur le mode métonymique l’intensité des émotions suscitées par 
le retour d’Anna dans la réalité montréalaise.
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Dans le premier tapuscrit (2000), l’angoisse du retour est pleinement assumée par 
le je :
Me voilà. Et pourtant, je ne veux pas revenir. La ville tout à coup trop 
bleue, trop bruyante, trop lourde, elle occupe tout l’espace dans la caverne 
de l’oreille et je n’entends plus, plus rien que le bruit des klaxons, les si-
rènes des ambulances, le vrombissement des motos, parfois un cri, un cri 
presque humain qui se faufile entre les pierres, les briques, le béton, pour 
monter jusqu’ici, jusqu’à moi, accoudée à la rampe du balcon.
Près de la porte d’entrée, les bagages attendent, et puis les plantes qu’il 
faut arroser, et les meubles couverts d’un film de poussière, et le courrier. 
Des circulaires, les comptes que je dois immédiatement régler. Ensuite, 
il y aura tous les messages dans la boîte vocale, puis je téléphonerai au 
bureau. (FLD)
Ce ne sont pas les rituels de la première version auquel il est fait référence, mais 
plutôt au fait que la protagoniste elle-même ne veut pas revenir. Il y a permutation, 
par rapport à l’état précédent, de la portion concernant les bagages. C’est donc l’in-
timité de la protagoniste et son rapport à la ville qui sont d’emblée mis de l’avant; 
le reste (les considérations plus pratiques : les bagages, le courrier, la boîte vocale, 
etc.), est désormais secondaire.
Dans les troisième et quatrième (édition XYZ) états de l’incipit, qui livrent exacte-
ment le même texte, c’est la ville qui se dresse devant la protagoniste :
C’est la même ville, la ville bleue, bruyante, bigarrée, elle s’infiltre dans 
la caverne de l’oreille, et on n’entend plus qu’un cri de femme qui fait 
trembler le béton avant de venir mourir ici, contre la rampe du balcon. Je 
voudrais crier plus fort que la ville. Je ne voulais pas revenir. Près de la 
porte d’entrée, les bagages attendent, et les plantes qu’il faut arroser, les 
meubles couverts d’un film de poussière, et le courrier. Des circulaires, les 
comptes que je dois immédiatement régler. Ensuite, il y aura le chapelet de 
messages dans la boîte vocale, puis je devrai téléphoner au bureau.
Je ne voulais pas revenir. Je ne suis pas revenue, non. (FLD)
La ville rappelle la mort à Anna, elle l’étouffe dès son retour. Le récit bascule rapi-
dement vers le rappel des tâches que tous les voyageurs ont à accomplir lorsqu’ils 
se sont absentés longtemps. Enfin, le je intervient, pour rappeler qu’en fait, elle est, 
d’une certaine manière, restée ailleurs. Les pierres, les briques et le béton ont été 
supprimés pour laisser toute la place au souvenir de la voisine qui s’est suicidée et à 
la détresse qui découle du triste événement.
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Enfin, une seule modification a été effectuée en vue de la réédition du roman dans 
la collection « BQ » :
C’est la ville, la ville bleue, bruyante, bigarrée, elle s’infiltre dans la ca-
verne de l’oreille, et on n’entend plus qu’un cri de femme qui fait trem-
bler le béton avant de venir mourir ici, contre la balustrade du balcon. Je 
voudrais crier plus fort que la ville. Je ne voulais pas revenir. Près de la 
porte d’entrée, les bagages attendent, et les plantes qu’il faut arroser, les 
meubles couverts d’un film de poussière, et le courrier. Des circulaires, les 
comptes que je dois immédiatement régler. Ensuite, il y aura le chapelet de 
messages dans la boîte vocale, puis je devrai téléphoner au bureau.
Je ne voulais pas revenir. Je ne suis pas revenue, non. (Dupré, [2001] 
2010 : 13)
Le seul changement, néanmoins important sémantiquement, correspond à une subs-
titution de mot : la « rampe » du balcon a en effet été remplacé par une « balus-
trade ». Par définition, une rampe est généralement placée le long d’un escalier, entre 
deux paliers, alors que la balustrade est utilisée pour délimiter, clôturer, fermer un 
espace. Le balcon de la protagoniste formant une partie de son espace intime, l’em-
ploi de « balustrade » se révélait dès lors plus approprié à la signification générale du 
passage et de l’ensemble du roman.
Conclusion
En somme, ce premier examen, bien que sommaire, du dossier génétique de La 
Voie lactée permet d’identifier ce qui fait la singularité du processus de création 
romanesque chez Louise Dupré – ce qui resterait évidemment à vérifier par l’étude 
des dossiers liés à ses autres romans. D’abord, il est rare de trouver des manuscrits 
d’écrivains aussi soigneusement rédigés et classés : Louise Dupré, à la manière de 
son personnage architecte, accorde une attention méticuleuse non seulement à la 
calligraphie, mais aussi à la répartition des différentes pièces du dossier dans une 
archive soigneusement constituée, de manière à ce que, peut-on le supposer, les 
éventuels chercheurs qui souhaiteront consulter les manuscrits puissent se concen-
trer sur leur contenu. L’examen de l’incipit montre par ailleurs le soin extrême porté 
aux détails de la langue (épuration du style, recherche du mot juste, par exemple). 
L’étude des états complets (par un relevé exhaustif des variantes) permettrait sans 
doute de confirmer ce constat initial.
Il est rare que les chercheurs et chercheuses aient accès à des archives d’écrivains 
dont l’activité de création se poursuit par des publications régulières. La fascination 
esthétique qu’exerce l’archive reste semblable par rapport à celle que suscitent des 
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documents posthumes; le chercheur doit toutefois considérer le fait que la mémoire 
que constitue l’archive est encore en mouvement et qu’il y aura lieu, une fois que 
l’archive sera complète, de réévaluer les premiers constats.
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Dialogues dans la marge : Louise Dupré et Anne 
Hébert
Annie Tanguay
Université du Québec à Montréal
Résumé : Cet article examine les marges des avant-textes de deux poèmes du recueil Tout près 
de Louise Dupré dans lesquelles se trouvent plusieurs extraits de Poèmes d’Anne Hébert. Les 
notes accompagnent l’écriture des poèmes, la nourrissent, et font entrer Louise Dupré en dia-
logue avec Anne Hébert. L’auteure montre ainsi de quelle manière s’articule ce dialogue et les 
traces qui en résultent.
Mots-clés : Anne Hébert, Louise Dupré, Tout près, Poèmes, Marges.
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écrire, c’est lire les œuvres des autres, des auteurs qu’on aime, autrement 
Louise Dupré, entretien avec Stéphane Lépine, 1997
Plusieurs écrivains utilisent des carnets de travail où ils consignent impressions, frag-
ments narratifs, listes de mots, réflexions, citations, etc. Les citations présentes dans 
les carnets ne figurent pas toujours dans le texte définitif. Et même si elles sont par-
fois complètement évacuées, elles servent tout de même d’accompagnement, parti-
cipent au travail créatif. Les carnets permettent « un travail de capture : capture de 
faits et de mots, épinglés sur le coup par la plume »; ils « permettent d’observer les 
rapports du lu à l’écrit », comme l’indique Louis Hay (1990 : 14-15). L’étude de ces 
matériaux permet souvent de porter un autre regard sur une œuvre.
Bien que Louise Dupré n’utilise pas de carnets lorsqu’elle compose ses poèmes, le 
travail en marge des manuscrits s’en rapproche. Pour le recueil Tout près, publié en 
1998, la majorité des manuscrits des poèmes comportent de larges marges. Dupré 
y inscrit principalement des citations, surtout des vers de poètes d’ici et d’ailleurs. 
Quelques extraits de romans ou d’essais et listes de mots s’y trouvent également. 
Les notes en marge se rapportent à des textes lus pendant la rédaction ou à d’autres 
textes aimés vers lesquels elle retourne ou qu’elle cite de mémoire. Si les auteurs 
sont signalés, ce n’est généralement que par leurs initiales. Certaines citations sont 
également altérées, Louise Dupré ne retenant alors que ce qui l’a marquée, parfois 
un seul mot. Pour toutes ces raisons, il n’est pas toujours possible d’identifier les 
sources des différents extraits marginaux.
Par ailleurs, par le support mobile (des feuilles volantes) et l’absence de datation, 
on perd l’aspect chronologique associé aux carnets, dans lesquels on écrit générale-
ment de la première à la dernière page, bien que certains retours soient possibles. Et 
si plus d’un poème de Tout près renvoie à une même œuvre littéraire, cela ne nous 
permet pas non plus de retrouver l’ordre d’écriture des différents poèmes. Mais cela 
fournit tout de même certains indices.
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Écrire dans les trous
En entrevue avec Stéphane Lépine, en 1997, Louise Dupré lui confiait :
[S]’installer dans son lit ou dans son fauteuil, ouvrir un livre, découvrir une 
parole, c’est entrer en communication avec la voix de quelqu’un d’autre 
qui se révèle à nous, mais qui nous révèle aussi. Et, en effet, je pense que 
j’écris en compagnie d’autres écrivains, mais j’écris aussi dans les trous 
de ce qu’ils disent. Découvrir un poète, un écrivain, un romancier, un es-
sayiste, n’est-ce pas parvenir, d’une certaine manière, à ajuster sa voix? 
Cela relance sans cesse des questions sur sa propre écriture. (Dupré dans 
Lépine, 2006 : 11)
Elle nomme, dans cette même entrevue, Anne Hébert parmi les quelques poètes 
québécois qui lui ont permis de se révéler à elle-même.
C’est cette idée de l’écriture « dans les trous » qui m’intéresse tout particulière-
ment, et que contribuent à révéler les archives des poèmes de Louise Dupré. Les 
notes marginales permettent de connaître les écrivains qui l’accompagnent en cours 
d’écriture. Mais si la référence directe s’atténue, voire disparaît complètement, au fil 
des réécritures, il peut tout de même rester quelques traces ici et là qui renvoient 
à l’une ou l’autre des citations consignées. De nouvelles images naissent des mots 
d’autrui.
Les notes accompagnent ainsi l’écriture des poèmes et la nourrissent, et font entrer 
Dupré en dialogue avec d’autres auteurs, un dialogue qui ne franchit cependant pas 
l’espace privé des avant-textes. Les citations ne se retrouvent pas dans les textes de 
Tout près, mais contribuent à la création d’une image précise ou d’une atmosphère. 
Je présenterai deux exemples, soit deux poèmes et leurs réécritures, dans lesquels 
les mots d’Anne Hébert sont convoqués par la poète : le poème d’ouverture « Je ne 
suis de nulle part1 » est accompagné d’extraits du Tombeau des rois (1953) et le 
quatrième texte de la section « Le jour dans son éternité », « Au printemps réap-
paraissent les croix de chemin », de passages de Mystère de la parole (1960)2. Je 
m’intéresserai plus particulièrement à la manière dont s’articule le dialogue entre les 
poèmes de Dupré et les intertextes hébertiens, et aux traces qui en résultent.
1.  Les poèmes de Tout près n’ont pas de titre. J’utilise dans cet article les premiers mots des poèmes 
pour les désigner.
2.  En marge d’un état manuscrit du deuxième poème en prose, « Autour, trop de drames », Louise 
Dupré note quelques extraits du roman Les chambres de bois (1958), dont « cette espèce de mort » 
et « de l’autre côté du monde » (Œuvres complètes d’Anne Hébert volume II, 2013 : 128).
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Avant toute chose, il importe de s’attacher à la structure du recueil de Dupré et de 
ceux d’Hébert. Tout près est séparé en sept parties : 52 poèmes en prose divisés en 
quatre sections (« Au centre du visage », « Le jour dans son éternité », « Les mains 
des gisants » et « Poème, liberté ») et 18 poèmes en vers, intitulés « Fenêtres », 
répartis en trois ensembles de six poèmes. Le poème d’ouverture du recueil présente 
une femme morte, qui « dans le souvenir de [s]a mort, de l’instant exact où la respi-
ration [l]’a quittée, [se] berce sans faire de bruit » (Dupré, 1998 : 9). Mais le lecteur 
comprend, au fil des textes, que par les mots, par l’écriture, le sujet est mu par un 
certain désir et qu’à tout le moins il survit : « Poème, oui. À chaque fois que je meurs, 
je survis. » (45)
Quant aux deux recueils hébertiens, ils sont réunis sous la forme d’un diptyque, 
Poèmes, publié en 1960. Le ton poétique d’Anne Hébert change avec les poèmes du 
Tombeau des rois par rapport à ceux du recueil précédent, Les songes en équilibre 
(1942) :
La passivité du sujet et la quasi-absence d’horizon sont la nouvelle donne. 
Confinée en des espaces clos, pour ne pas sombrer dans l’affliction, celle 
qui parle aussi bien au « je » qu’au « elle » se livre à une rêverie patiente 
et spéculaire. […] Face à la menace généralisée, le sujet se rassure comme 
il peut […], préférant retourner à son univers intérieur et à sa rêverie.  
(Nathalie Watteyne dans Œuvres complètes d’Anne Hébert, volume I, 
2013 : 41)
Bien que la mort soit omniprésente dans ce recueil, une lueur d’espoir naît dans les 
derniers vers du poème éponyme : « Quel reflet d’aube s’égare ici?/D’où vient donc 
que cet oiseau frémit/Et tourne vers le matin/Ses prunelles crevées? » (OCI : 275) 
Si plusieurs critiques ont signalé que le passage du Tombeau des rois à Mystère de 
la parole marquait celui de la mort à la vie, les « contraintes exercées par des tiers 
se trouvent de nouveau énoncées » (Watteyne dans OCI : 46) dans la seconde partie 
du diptyque, comme le signalait Nathalie Watteyne dans son introduction à Poèmes.
En 1975, Anne Hébert confiait à Jacques Brault que, dans les textes de Mystère de 
la parole, il y avait « une lutte pour la lumière, une lutte pour la vie, pour la joie » 
(Anne Hébert citée dans OCI : 46). Cette lutte est également présente dans les 
poèmes de Tout près, lutte qui commence véritablement dès la deuxième section : 
« La vie vivra. Il y aura des gestes. » (« Il y aura une fenêtre ouverte », Dupré, 
1998 : 33) Le passage de la mort à la vie ne représente pas en soi une véritable 
libération; les sujets poétiques chez Hébert et chez Dupré souffrent et luttent pour 
l’affirmation de leurs désirs.
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« Je ne suis de nulle part »
Dans les marges des trois feuillets manuscrits du poème « Je ne suis de nulle 
part », Louise Dupré note des fragments de 11 des 27 poèmes du Tombeau des rois : 
« Éveil au seuil d’une fontaine », « Les pêcheurs d’eau », « La voix de l’oiseau », 
« Inventaire », « De plus en plus étroit », « Retourne sur tes pas », « Une petite 
morte », « Nos mains au jardin », « Rouler dans des ravins de fatigue », « Un bruit 
de soie » et « Le tombeau des rois », et fait écho à « Il y a certainement quelqu’un ». 
Au printemps 1999, dans une critique du recueil parue dans Spirale, Pierre Nepveu 
signalait d’ailleurs que le poème d’ouverture donnait à « penser à certains poèmes 
d’Anne Hébert écrits du point de vue de la mort » (Nepveu, 1999 : 16).
Dans le coin supérieur droit du plus ancien état, Dupré écrit « Je reprends mes yeux 
ouverts et lucides » d’« Éveil au seuil d’une fontaine », poème qui ouvre Le tombeau 
des rois. C’est ainsi que le sujet féminin porte un regard lucide sur sa propre mort, 
sur qui il était, sur son sentiment de ne point faire partie du monde.
Sur ce même feuillet, la femme morte du poème a d’abord été assassinée. La poète 
essaie trois formules différentes : « le soir où on m’a tuée », « Il me semble qu’il 
faisait nuit quand il m’a tuée d’une parole dure » et « Il m’a tuée quelque part entre 
une parole et la pointe d’un couteau » (I-13, f. 1; c’est moi qui souligne). Ces vers 
rappellent l’ouverture de « Il y a certainement quelqu’un » : « Il y a certainement 
quelqu’un/Qui m’a tuée » (OCI : 265), de même qu’un passage de la présentation 
du Tombeau des rois par Pierre Emmanuel : « des poèmes comme tracés dans l’os 
par la pointe d’un poignard » (OCI : 235; c’est moi qui souligne). Sur le deuxième 
feuillet, elle rature : « tout au souvenir de sa mort, à la violence de sa mort » (I-1, 
f. 2). L’idée du meurtre, même figuré, de la violence d’une telle mort, est mise de 
côté au profit d’une mort plus douce : « J’essaie de me souvenir du moment exact [R 
de ma mort], de ce moment où la respiration m’a quittée » (I-1, f. 2). En marge de 
ce passage, Dupré note « sa froide respiration immobile », vers tronqué du poème 
« De plus en plus étroit » (OCI : 261). La recherche du souvenir de ce dernier souffle 
est plus apaisée, exempte de violence. Cet aspect se voit ensuite renforcé par un 
lexique du silence : « C’est là, dans le souvenir de ma mort, je me berce sans faire 
de bruit, sans rien attendre, surprise de me retrouver, tranquille dans le sommeil 
3.  Le chiffre romain se rapporte à l’une des quatre parties en prose du recueil et le chiffre arabe, au 
poème concerné.
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des choses4 » (I-1, f. 2, c’est moi qui souligne). Le sujet – Louise Dupré hésite alors 
entre la première et la troisième personne5 – qui se berce d’abord « sans bruit », se 
berce finalement « sans [A faire de] bruit ». Cette correction de l’auteure renvoie à 
un ajout marginal issu du poème « Une petite morte » : « sans faire de6 ». Dans ce 
poème d’Hébert, les sujets (un « nous ») n’osent plus sortir de la maison à cause de 
la morte « couchée en travers de la porte » (OCI : 263). L’adjectif « tranquille7 » du 
même poème, également ajouté dans la marge, n’a pas encore trouvé sa place dans 
la dernière phrase du poème de Dupré8 – phrase qui n’est alors pas encore compo-
sée –, mais il est envisagé dans le passage précédemment cité. Au bas du deuxième 
feuillet, le sujet parle de sa vie, qui a été tout aussi discrète que sa mort : « J’ai été 
si longtemps sans faire de bruit/Ce n’est pas un cri, mais du bruit, tout simplement 
qui déplace l’air. » (I-1, f. 2; c’est moi qui souligne)
Sur le premier feuillet, une image était ajoutée dans la marge inférieure et reprise 
dans le poème – l’une des rares qui restera –, soit celle de la « femme assise » du 
texte « Les pêcheurs d’eau ». Chez Hébert, cette femme prend sur elle la douleur 
humaine et tente de « Refai[re], point à point,/L’humilité du monde,/Rien qu’avec 
la douce patience/De ses deux mains brûlées. » (OCI : 240) Lorsque Dupré insère 
pour la première fois cette image dans son poème, c’est beaucoup plus proche de 
celui composé par Anne Hébert : « je suis une femme assise dans [R son humilité] sa 
petitesse où le monde glisse » (I-1, f. 1). Le vers « L’humilité du monde », bien qu’il 
n’ait pas été consigné, devait alors lui être présent à l’esprit. De ce même poème, 
elle note aussi « mains brûlées ». Ce n’est que sur le troisième et dernier feuillet que 
ce passage trouve un écho, qui, au final, ne restera pas : « d’offrir mes mains à la [R 
morsure AR chaleur A tiédeur] du [R feu ARA soleil] » (I-1, f. 3). Plutôt que les mains, 
c’est le nom qui sera offert à « la morsure du soleil » (Dupré, 1998 : 9). Ce dernier 
passage serait également lié à trois extraits d’« Un bruit de soie », aussi consignés 
sur le troisième feuillet : « Trop de lumière empêche de voir », « grand vide de midi » 
et « mains écartent le jour comme un rideau » (I-1, f. 3). Cette lumière vive, solaire, 
4.  « C’est là, dans le souvenir de [R sa AR mort A ma] mort, [R qu’elle se A je me] berce sans [A faire 
de] bruit, sans [R attente] rien attendre, [R sur étonnée A surprise] de me retrouver [R là], tranquille, 
[R <illisible> A dans] la [R lenteur AR ténacité] du [R silence monde A le sommeil] des choses » (I-1, 
f. 2). Rappelons que A désigne un ajout et R une rature.
5.  Les poèmes du Tombeau des rois sont tantôt écrits au je, tantôt au nous, tantôt au elle.
6.  « Nous nous efforçons de vivre à l’intérieur/Sans faire de bruit » (OCI : 263).
7.  « Nous menons une vie si minuscule et tranquille » (OCI : 263).
8.  « Je me veille, tranquille, parmi tant d’autres âmes qui n’ont pas su résister. » (Dupré, 1998 : 9; 
c’est moi qui souligne)
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accueille le sujet du poème « Je ne suis de nulle part », l’enveloppe, ne cesse de 
l’habiter, et ce, « même si le jour a cessé » (Dupré, 1998 : 9), ainsi qu’on peut le lire 
dans le recueil.
Quant aux « bouquets des cimetières » (Dupré, 1998 : 9) de la version publiée, 
ils évoquent les « bouquets de fièvre » (I-1, f. 3) de « Rouler dans des ravins de 
fatigue », que Dupré note sur le troisième feuillet. Ces bouquets ont revêtu diverses 
formes : « bouquets délaissés », « bouquets tristes », « bouquets des chambres », 
« bouquets des tombeaux » (I-1, f. 3). Je ne peux m’empêcher d’y voir un lien avec 
le poème d’Hébert éponyme au recueil, d’autant plus qu’elle en note deux extraits : 
« étuis » et « Ce n’est que », des vers « En leurs étuis solennels et parés.//Ce n’est 
que la profondeur de la mort qui persiste » (OCI : 274; c’est moi qui souligne). L’at-
mosphère du Tombeau des rois et celle de ce poème de Dupré renvoient toutes deux, 
me semble-t-il, à ce dernier vers.
Il est par ailleurs intéressant de mentionner que les mots inscrits dans le coin su-
périeur gauche du premier feuillet ne proviennent pas d’un texte d’Anne Hébert, mais 
sont tirés du recueil Vita chiara, villa oscura9 de Pierre Ouellet. De ce recueil, elle 
note : « Elle n’est/nulle part/quand elle dort » (Ouellet, 1994 : 87). Dans les deux 
premiers états, le sujet qui n’est « de nulle part » (Dupré, 1998 : 9) – ce qui restera 
inchangé dans chacun des états – se trouve d’ailleurs dans un lit, dans sa chambre10, 
lieu de l’intimité très souvent visité par Dupré dans ses textes.
« Au printemps réapparaissent les croix de chemin »
Les notes en marge du quatrième texte de la section « Le jour dans son éterni-
té » renvoient à dix des quinze poèmes de Mystère de la parole : « Mystère de la 
parole », « Naissance du pain », « Alchimie du jour », « Je suis la terre et l’eau », 
« Saison aveugle », « Printemps sur la ville », « La sagesse m’a rompu les bras », 
« De grandes vertus brutes », « Ève » et « Des dieux captifs », ainsi qu’au texte de 
présentation « Poésie, solitude rompue ». Quatre états du poème sont disponibles : 
trois manuscrits et un tapuscrit. Le tapuscrit est en fait le deuxième état du poème.
9.  Louise Dupré a commenté ce recueil à la radio de Radio-Canada, dans le cadre de l’émission litté-
raire Littératures actuelles, animée par Stéphane Lépine et diffusée le 8 janvier 1995.
10.  « je me blottis entre deux draps pourpres, adossée au mur de ma chambre, et j’attends » et « je 
me blottis au fond d’un lit pour laisser monter la douleur, jusqu’à ce qu’elle me trempe les os » (I-1, 
f. 1).
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Sur le premier feuillet, le plus ancien, le poème est au centre de la page. Au haut 
du feuillet, Louise Dupré relève cinq passages du texte de présentation à Mystère de 
la parole, composé en 1958. Il faut dire que c’est là un texte important sur la poésie 
en tant qu’« expérience vivante », pour reprendre la formule de Nathalie Watteyne 
(OCI : 47), sur son importance tant pour le poète que pour le lecteur. Le poème – 
à travers la lecture et l’écriture – est, dans Tout près, présenté comme une figure 
de salut, qui vient supplanter la religion. L’expérience de celle-ci est d’ailleurs plus 
esthétique que spirituelle. Ainsi, Dupré note : « point sacré », « cœur tranquille de 
muet », « cette part du monde » (OCI : 289), « vérité intérieure » (OCI : 290) et 
« solitude rompue11 » (OCI : 291), passages qui renvoient tous à l’expérience inté-
rieure, au dévoilement et à l’ancrage de soi par la poésie. Cette expérience revient 
dans différents poèmes du recueil – je me concentre ici sur les poèmes en prose –, 
notamment dans « Poème, oui, puisqu’il faut s’égarer » : « Poème si nous arrivons 
au bout de l’abandon, avec le bégaiement presque heureux des êtres après l’abîme » 
(Dupré, 1998 : 16); dans « Sans doute m’a-t-on fait oublier » : « Et je m’enracine 
dans la pensée des livres, enluminés d’or et de sable, là où l’on voit derrière les 
yeux, derrière la peur et les vieilles défaites, je regarde danser les mots rugueux qui 
finissent par trouver leur poème » (45); et dans le dernier, « Une voix, une seule voix 
qui pleure » : « On ouvre les bras, oui, poème, liberté, minuscule consolation. » (93)
Dans la marge de droite, on trouve des extraits du poème « Printemps sur la ville ». 
À part des autres extraits, Dupré note « lavée au fil » (II-4, f. 1), du vers « Le songe 
a perdu son enseigne, douce mousse, douce plaie verte lavée au fil de l’eau » (OCI : 
305; c’est moi qui souligne). Cela contribuera certainement à inspirer l’ouverture 
« Au printemps réapparaissent les croix des chemins tournés en poussière sous les 
eaux qui lavent les jours. » (Dupré, 1998 : 36; c’est moi qui souligne). Dans les deux 
premiers états, c’était les « larmes » qui humectaient les jours (II-4, f. 1 et 2). Dans 
le troisième état, la poète hésitera entre les « nouvelles eaux » et les « nouvelles 
rivières » (II-4, f. 3). Le « Au printemps » est en soi un renvoi au texte d’Hébert. 
Entre les troisième et quatrième états du poème, Dupré note « le printemps brûle le 
long des façades grises » (OCI : 305), ce qui ajoute à la grisaille des premiers mots, 
où la poussière couvre les chemins.
11.  Cette formulation est de nouveau celle de Louise Dupré lorsqu’elle compose les poèmes de son 
recueil La main hantée : « La solitude acceptée, la solitude rompue. » (Dupré, 2016 :107; c’est elle 
qui souligne)
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Des quatorze notations sur le deuxième feuillet, il n’y a que peu d’échos directs 
avec le poème, mais les citations donnent le ton général du recueil de Dupré. Je 
pense entre autres aux extraits tronqués : « nous avançons à la pointe du monde », 
« voix captives » et « les vivants et les morts en un seul chant » du poème « Mystère 
de la parole » (OCI : 294), de même que « reçois le cœur obscur de la terre » de 
« Je suis la terre et l’eau » (OCI : 302) ou encore « des jours anciens en liberté » 
de « Saison aveugle » (OCI : 304)12. Le sujet, d’abord présenté comme mort dans 
le poème d’ouverture, reprend part au monde, « foul[e] un sol » « qui dissimile les 
cadavres » (« De l’escarpement de ton rocher », Dupré, 1998 : 68), et médite sur le 
poids de fautes anciennes : « il arrive que tu veuilles dire tes prières, comme si tu 
implorais le pardon de fautes que, pourtant, tu ne te souviens pas avoir commises » 
(« Vois, le soir elle roule ses trottoirs », Dupré, 1998 : 57).
*
Louise Dupré pratique une écriture de la pudeur, comme elle le confiait en entre-
vue, une forme d’écriture qui est, pour elle, une « posture » :
[L]a pudeur permet d’accueillir vraiment l’autre comme lecteur, avec sa 
propre subjectivité, sa propre histoire, sa propre mémoire, et de lui laisser 
une place. J’aime les écritures de la pudeur, qui me permettent de rêver… 
de rêver d’écrire, de penser, de créer, de m’exprimer dans ce qu’elles ne 
disent pas, dans ce qu’elles laissent ouvert. Une écriture de la pudeur est 
à mon avis une écriture qui laisse des espaces ouverts, qui ne remplit pas 
tout l’espace de la page. (Dupré dans Lépine, 2006 : 13)
Anne Hébert a elle aussi, me semble-t-il, une écriture de la pudeur. Louise Dupré 
utilise ainsi, pour point de départ, les mots d’Hébert; elle écrit accompagnée des mots 
d’Hébert. La mort, la lumière, la posture de la femme, le renouveau, le printemps ne 
sont que des thèmes ou des images qui nourrissent son imaginaire, et qui la mènent 
ailleurs, dans un monde dévasté où subsiste un peu d’espoir. Certains mots sont 
parfois conservés, mais le contexte différent dans lequel ils s’inscrivent leur confère 
une autre portée, une nouvelle vie. La plupart disparaissent au fil des réécritures, le 
poème se dirigeant dans une autre direction. Ainsi, malgré ma bonne connaissance 
de l’œuvre poétique d’Anne Hébert, n’eût été des avant-textes, il m’aurait été impos-
sible de dire que Louise Dupré lisait tantôt Le tombeau des rois, tantôt Mystère de 
la parole au moment de rédiger ses poèmes puisque, à la fin, il ne subsiste guère de 
réels intertextes.
12.  D’autres extraits ont trouvé une place dans l’un ou l’autre des états avant la publication.
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Les deux poèmes de Louise Dupré, en regard de ceux d’Anne Hébert, montrent un 
élan vers la vie qui n’est pas dépourvu d’embûches ou n’en est pas moins jalonné de 
morts. C’est par la poésie que le sujet tente de se raccrocher au monde, lui qui en 
fait partie – « Humaine, tu l’es autant/que les humains » (« Le ventre fermé comme 
un visage », Dupré, 1998 : 78) – et qui doit composer avec l’horreur.
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Faire face : L’été funambule de Louise Dupré
Nathalie Watteyne
CRILCQ-Université de Sherbrooke
Résumé : Louise Dupré a fait paraître une vingtaine de livres et plus de cent textes de création, 
mais n’a publié qu’un seul recueil de nouvelles : L’été funambule, chez XYZ éditeur, en 2008. 
Dans les 26 textes qui le composent, elle livre, non sans humour, des tranches de vie de femmes 
dans le mitan de la vie. À l’heure des bilans, l’une converse avec une amie, une autre rencontre 
un homme, apprivoise un désir, voyage ou fait le deuil d’un être cher. Les déplacements sont 
significatifs pour celles qui font face au vent de leur histoire. Dans « Babel heureuse » et « Le 
chat », il importe de tirer des leçons du passé. Dans « Le monde vidé », la mer qui a rejeté un 
cadavre est celle-là même qui redonne des forces pour renouer avec la vie. Des malades, dans 
« Le bar » et « Le dernier octobre », nous rappellent avec une belle simplicité qu’il est bon de 
vivre. Les jeux avec le temps révèlent quelque chose du processus de composition et font ressor-
tir l’importance de ce recueil dans l’œuvre de Dupré.
Mots-clés : Louise Dupré, Nouvelles homogènes, Regard intime, Jeux avec le temps, Femmes 
et écriture.
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L’écriture réparatrice
Louise Dupré a publié onze recueils de poèmes, deux romans, un récit et deux 
textes pour le théâtre. En vers comme en prose, elle explore le vide que laissent 
ceux qui nous quittent et savoure les bons moments de l’existence. Elle médite sur 
l’amour et l’amitié, tout comme sur les guerres qui font de nous des témoins indirects 
de l’Histoire.
Depuis 1975, l’année où elle a écrit avec Louise Cotnoir la pièce de théâtre Si Cen-
drillon pouvait mourir!, l’engagement de Louise Dupré pour la cause et l’écriture des 
femmes s’exprime tant dans les anthologies qu’elle a préparées sur les écrivaines 
Simone Routier (2005), Nicole Brossard (2008) et Claudine Bertrand (2011), que 
dans les essais individuels ou collectifs qu’elle a fait paraître aux Éditions du Re-
mue-ménage : en 1988, La théorie, un dimanche, avec Louky Bersianik, Nicole Bros-
sard, Louise Cotnoir, Gail Scott et France Théoret, et en 1989, Stratégies du vertige, 
trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret1.
Prolifique dans différents genres littéraires, Dupré a fait paraître chez XYZ éditeur, 
en 1996 et en 2001, deux romans qui racontent une relation amoureuse après une 
expérience mélancolique de la solitude. En 2006, Tout comme elle parle de la relation 
mère-fille à travers le portrait de trois générations de femmes2. Dans le récit L’album 
multicolore, chez Héliotrope en 2016, Dupré fait le deuil de sa mère. Tous ces écrits 
présentent des personnages de femmes, oscillant entre le mal de vivre et l’élan vers 
l’autre, et composant avec les blessures du passé, de la maladie ou de la mort.
Si l’auteure n’a jamais cessé d’interroger la subjectivité à partir de points de vue 
de femmes, dont ceux de la fille, de la mère et de la grand-mère, c’est la mémoire 
intime et historique qui semble l’intéresser surtout depuis la fin des années 20003. 
Ses deux recueils de poèmes les plus récents ont été écrits après la visite en Pologne 
des camps d’extermination d’Auschwitz et de Birkenau. Le refus de l’oubli et l’obli-
gation morale de se souvenir y sont manifestes : comment parler de la barbarie aux 
générations qui suivent? Un tel questionnement rejoint une détresse bien de notre 
époque, qui n’est pas étrangère à la plus large diffusion de Plus haut que les flammes 
1. Il s’agit du texte remanié de sa thèse de doctorat, soutenue à l’Université de Montréal en 1987.
2.  Cette œuvre a été présentée à Montréal, Québec, Ottawa et Toronto, avec une distribution de 
cinquante femmes formant un chœur, dans une conception et mise en scène de Brigitte Haentjens.
3.  Une telle remarque appelle une nuance. Nicoletta Dolce a raison de mentionner que les images 
de l’horreur et des victimes de la guerre sont présentes dès le premier recueil, La peau familière, en 
1983, où on voit défiler, par la médiation du téléviseur, les « images d’enfer de Sabra et Chatila » 
(Dolce, 2015 : 16-31).
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et La main hantée, recueils parus aux éditions du Noroît, et réédités en France chez 
Bruno Doucey, pour lesquels l’auteure a reçu la plus haute distinction au Canada, le 
prix de poésie du Gouverneur général en 2011 et en 2017.
Louise Dupré n’a fait paraître qu’un recueil de nouvelles, L’été funambule, chez XYZ 
éditeur, en 2008, sorti en traduction anglaise un an plus tard4. Comme il s’agit là du 
seul ensemble d’écrits narratifs brefs, on peut se demander en quoi et de quelle façon 
il participe à la trajectoire de l’œuvre, l’éclaire même dans quelques-unes des 26 
nouvelles qui s’y trouvent rassemblées. À ce jour, il n’y aurait pas d’études critiques 
de ce livre5. Et pourtant, on peut le situer à la croisée de deux périodes d’écriture, 
celle qui explore la mémoire intime et celle qui se rapporte en même temps à la mé-
moire historique moderne. Par ailleurs, ce recueil est significatif en cela que l’ailleurs 
joue un rôle structurant dans les relations qui se nouent ou se dénouent entre les 
êtres. Le dépaysement y apparaît comme un espace de transition. Que ce dépayse-
ment prenne la forme de vacances à la mer ou à la campagne, de séjours à l’étranger 
pour le travail, ou de trajets entre Sherbrooke et Montréal, il semble contribuer à 
l’épanouissement du personnage féminin, qui fait face au vent de son histoire per-
sonnelle, dans l’été de sa vie. Les yeux voilés par les larmes ou grand ouverts sur la 
vie en disent plus long parfois que les mots, quand il s’agit de marquer le refus poli 
ou l’accueil patient, comme nous chercherons à le faire ressortir dans quelques-unes 
de ces nouvelles.
Équilibres précaires
Mais quelques mots d’abord sur le dossier de fabrication de ce recueil qui se trouve 
dans le Fonds Louise Dupré6, légué par l’auteure à l’Université de Sherbrooke en 
2016, où elle a fait ses études au baccalauréat et à la maîtrise. La boîte « Nouvelles 
rassemblées dans L’été funambule » (15 cm de documents textuels) comprend des 
feuillets manuscrits ou tapuscrits et des notes. C’est l’auteure elle-même qui a donné 
des titres à chacun des dossiers. Le premier, « Nouvelles enlevées de L’été funam-
bule parce qu’elles ne convenaient pas », comprend des nouvelles manuscrites ou 
dactylographiées : « Passante » (intitulée aussi « Chaque pas »), « Des dizaines, 
des centaines de fois » et « La porte fermée ». Ce texte, daté du 14 juin 2008, écrit 
4.  Le motif du fil tendu a été préservé dans le titre de la traduction anglaise : High-Wire Summer, 
trad. Liedewy Hawke, Toronto, Cormorant Books, 2009.
5.  Quatre recensions du recueil ont paru dans La Presse, Le Devoir, Voir et Ici au printemps 2008.
6.  P78 – Fonds Louise Dupré. – [1990?]-2014. – 70 cm de documents textuels.
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au feutre rouge sur papier quadrillé comporte à la fin un ajout significatif7. Le deu-
xième dossier, modestement intitulé « Tentative de classement de L’été funambule », 
comporte dix feuillets manuscrits à l’encre bleue ou noire sur papier quadrillé de 8 
1/2 par 11 pouces. Ce dossier nous intéresse tout particulièrement, parce qu’on y 
trouve des plans et brouillons qui témoignent d’un travail patient d’organisation en 
amont de la publication. Le dossier « Dernière relecture avant la publication de l’Été 
funambule » contient des dactylographies des nouvelles, légèrement annotées. À ces 
dossiers s’ajoutent deux « cahiers spirale – tapuscrits annotés de l’Été funambule ». 
Le premier cahier comporte une note de l’auteure : « Je crois que les commentaires 
sont d’André Vanasse, l’éditeur/LD ». Le second est aussi assorti d’une note manus-
crite : « Je crois que les commentaires sont de Sylvie Massicotte. » Cette dernière lui 
suggère de déplacer « Des dizaines, des centaines de fois », que Louise Dupré choi-
sira plutôt de retirer. Massicotte s’interroge en outre sur la pertinence du liminaire 
d’une page présentant la démarche de l’auteure, et ce texte ne figurera pas dans la 
version publiée. La nouvelle « Funambule », parue en revue en 2002, est déplacée 
tout au long des « tentatives de classement » (elle figurait dans le troisième, puis 
dans la première section du recueil), avant d’être placée en position liminaire. Mais 
ce texte a moins alors la fonction d’un avant-propos que d’une mise en abyme, avec 
la représentation d’une femme devant son ordinateur : c’est bien l’auteure de L’été 
funambule qui envisage d’écrire les tranches de vie qu’on va lire.
7.  À l’encre noire, l’auteure rend compte de l’émoi de touristes à Munich face aux dessous de l’histoire 
que vient de leur révéler la guide : « nous avons tous oublié de lui donner un pourboire ». Voir cette 
nouvelle parue en 2009 dans Voix et images.
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Figure 7 : Page manuscrite de L’été funambule, tentative de classement, Fonds Louise Dupré (P78), 
Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
Les trois sections du recueil présentent sensiblement le même nombre de textes 
(9, 9 et 7). L’ordre qui semble recherché dans chaque section est un équilibre entre 
les textes écrits au « je », au « elle » ou au « on » et au « vous ». Chaque section 
présente des textes portant sur un deuil et un recommencement. Les références à 
des œuvres littéraires modernes ou contemporaines y jouent un rôle prépondérant, 
comme en font foi les renvois intertextuels aux œuvres de Marguerite Duras et de Paul 
Auster, ainsi que le titre « Survenant », en guise d’hommage au roman de Germaine 
Guèvremont. Si les trois sections présentent toutes des nouvelles où le personnage a 
un passé qui interfère avec le présent, le sens du recueil est orienté vers le temps de 
l’écriture, qui est celui du recul et de la maturité. Dans la troisième section, l’auteure 
délaisse plus souvent l’histoire racontée au profit d’une prose méditative qui invite à 
profiter de la vie, de l’amour et de l’amitié. Cela semble le principal enjeu du recueil.
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Passé trouble et miroir déformant
Ce n’est pas un hasard si la toile du peintre expressionniste Ernst Ludwig Kirchner, 
Femme devant un miroir (1912), illustre la page couverture et que des détails de 
la peinture sont reproduits sur les pages de garde du volume. Dans ce recueil où le 
regard d’une femme se transforme, le choix de l’asymétrie est judicieux. Qui plus est, 
l’année 1912 correspond au triomphe des avant-garde artistiques en Europe, quand 
tous les espoirs semblaient permis, deux ans avant le début de la Première Guerre 
mondiale. Comme c’est le cas ici des jeunes filles avant d’avoir fait l’expérience du 
monde...
Le regard de l’auteure, presque cent ans plus tard, appartient au temps postmo-
derne de la fin des idéaux, avec l’inévitable corollaire des illusions perdues. Mais que 
peut-on faire d’autre, lorsqu’on a cessé de croire aux grands récits, que de chercher 
une vérité intime, avec, pour seul ancrage possible, le présent?
L’intensité expressive de cette toile de Kirchner, un Allemand qui s’est suicidé en 
1938 après que le régime nazi a détruit une grande partie de sa production, réside 
dans le portrait énigmatique d’une femme assise à sa coiffeuse et que l’on voit de dos. 
Alors que cette femme lisse son cou et sa chevelure, l’image que renvoie le miroir est 
différente : ses bras sont ramenés vers la poitrine et sa main gauche semble plutôt 
caresser une joue.
Dédiées aux membres de sa famille et s’ouvrant sur une citation extraite du récit de 
voyage Au pays des mers de Sylvie Massicotte, comme Dupré originaire de l’Estrie, 
les nouvelles de L’été funambule sont réparties en trois sections homogènes. Ces 
vingt-cinq nouvelles sont précédés du texte « Pas à pas8 », qui représente l’écrivaine 
devant la page blanche dans une sorte de mise en abyme de ce qui va suivre.
Dans ce texte, la narratrice qui parle au « vous » doit écrire un texte qu’on lui a 
commandé, mais l’écran de l’ordinateur reste « vide et gris » (Dupré, 2008 : 15). 
C’est qu’on lui a demandé de parler de sa vie. Elle pourrait être, se dit-elle, une 
aventurière, à l’image d’un de ses personnages de roman – Anne Martin, de La Voie 
lactée, y fait une brève apparition – ou raconter un de ses voyages, mais ce n’est ni 
l’aventure ni l’exotisme qui est recherché : « Vous vous voyez comme une funambule 
qui traverse lentement la piste sur son fil en essayant de se concentrer. » (17) Elle sait 
que la tâche requiert une grande attention et qu’elle devra maintenir un équilibre : 
8.  Nouvelle intitulée « Funambule » jusqu’à ce que l’auteure lui confère une position inaugurale dans 
le recueil.
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« Personne n’est là cependant pour vous applaudir. C’est dans la solitude que vous 
avancez. » (17) Mais comme il s’agit d’un texte qu’elle a promis d’écrire et qu’elle est 
une femme de parole, elle accepte d’avancer ainsi, « Pas à pas ». Voilà donc l’« Ou-
verture », qui se referme de la façon suivante : « Alors aussi bien commencer. » (17)
Les nouvelles qui suivent, toutes écrites ou publiées entre 1990 et 2007, racontent 
ses déplacements à Montréal, au Québec, en Europe, en Afrique et au Moyen Orient. 
Grave ou amusé, le regard que porte sur la vie une femme dans la cinquantaine 
nous est communiqué en même temps que ses hésitations et réserves. Quand elle 
n’est pas en visite ou en voyage, elle converse avec des amies, écrit, lit ou fait lire 
des œuvres à sa mère, comme c’est le cas dans « La vie rêvée », où celle-ci dévore 
la Recherche du temps perdu de Proust, Don Quichotte de Cervantès, Kamouraska 
d’Anne Hébert. Parce que les vies audacieuses font rêver cette femme qui n’a guère 
voyagé, sa fille lui achète des biographies de Gabrielle Roy, Marguerite Duras, Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir.
Certains indices, telle la distance qui sépare les villes, nous aident à mesurer des 
trajets : entre Sherbrooke, où l’auteure est née et a grandi, et où vit sa mère, ville qui 
est présentée comme le lieu des premières aspirations et du réconfort, et Montréal, 
lieu des apprentissages ultérieurs et des amours de la maturité. D’autres lieux, plus 
exotiques comme le Maroc et Israël, ou plus près de nous la campagne québécoise, 
constituent des espaces de transition où l’on est revenu de l’émerveillement autant 
que de la désillusion, et où l’on médite sur le temps qui passe et le moment présent.
La nouvelle de la première section du recueil, « Babel heureuse9 », s’ouvre sur 
l’évocation d’un ennui10, ressenti chaque été qui ramenait invariablement les mêmes 
activités. Mais la jeune fille qui se rend à l’Expo, le 11 septembre 1967, sent à un 
je-ne-sais-quoi de nouveau dans l’air que les choses ont changé. L’attrait que repré-
sente l’exposition universelle de Montréal servira d’éveil pour la protagoniste, après 
les deux heures de route avec son amie Luce pour se retrouver dans la « grande 
ville ». Ensemble, elles pourront visiter les pavillons aux « décors exotiques » comme 
ceux de la France ou du Japon. Une rencontre aussi intense avec l’altérité se produit, 
tel un songe, sur le mode du conditionnel présent, dans l’esprit candide de la jeune 
fille qui se trouve, pour la première fois, sans ses parents, dans la métropole : « ce 
9.  Louise Dupré publie pour la première fois ce texte en 2007 dans le catalogue d’une exposition sur le 
thème d’Expo 67. La même année, elle entreprend de rassembler ses nouvelles, ce qui fait de « Babel 
heureuse » la nouvelle la plus récente du recueil.
10.  Sur une dactylographie, l’été est qualifié de « prévisible », puis d’« ennuyeux », avant de devenir 
tout simplement un « ennui », comme on peut en éprouver lorsqu’on est jeune et désœuvré.
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serait un été de découvertes », « on deviendrait des adolescentes qui ont voyagé », 
on « mangerait de la nourriture étrange » (21). Cette ouverture au monde est vécue 
par les deux amies comme une libération : « On pouvait vivre différemment, s’habiller 
différemment, aimer sans peur, sans regrets. Rien ne serait plus pareil. » (22)
Dans le Québec d’après la Révolution tranquille, l’aventure est exaltante. Aimer, 
voyager, écrire, tout devient possible. Le texte, écrit quarante ans après l’Expo, se 
termine ironiquement sur les vœux d’anniversaire, chantés à l’amie Luce dans plu-
sieurs langues : « Le 11 septembre, ce symbole11, désormais, des plus grands es-
poirs » (24) Une telle chute fait ressortir le décalage entre le désir éperdu de liberté 
et l’idéal révolu, inhérent au nouveau temps « nouveau » de l’après 11 septembre. 
S’est installé un jeu de temporalité spécifique au recueil entre la jeune personne 
optimiste qui visitait l’exposition universelle de Montréal en 1967, un 11 septembre, 
et celle qui a vu en boucle à la télévision l’effondrement des tours jumelles, trente-
quatre ans plus tard, jour pour jour. Ce décalage entre les points de vue sert la 
nostalgie de l’auteure, témoin du désenchantement du monde, qui se souvient de la 
promesse de jours meilleurs.
Ailleurs, l’humour tempérera l’échec sentimental et le chagrin que crée le senti-
ment de l’inexistence. « Les yeux givrés12 » convoque pour ce faire le spectre de 
François Paradis qui brave la neige pour rejoindre sa Maria Chapdelaine, quand la 
protagoniste de la nouvelle, après une rupture amoureuse, se perd dans le dédale 
des rues, pourtant familières, de Montréal, un soir de tempête. La chute de la nou-
velle suggère que l’errance est nécessaire à la reconstruction identitaire : « Ses yeux 
givrés n’arrivent plus à distinguer le nom des rues. Peut-être a-t-elle commencé à se 
perdre. » (27) Une telle fin ouverte sur la perte de repères est récurrente dans le re-
cueil : le trouble occasionné dans des endroits où l’on se perd permet de dire la bles-
sure qui appelle une réparation, dans un temps propice aux nouvelles rencontres. Le 
brouillage spatio-temporel et une patiente rêverie solitaire permettront d’y consentir, 
dans d’autres nouvelles, telles que « Histoire de poupée », « Ailleurs, New York » et 
« Tous les jardins, tous les parcs », dans lesquelles s’expriment la peur et le plaisir 
qu’inspire la rencontre amoureuse.
11.  Dans la version soumise à l’éditeur, « ce symbole » est ajouté après la date.
12.  Intitulée plus abstraitement « Les yeux gelés » en 1992, la nouvelle, par son nouveau titre, joue 
sur les deux sens du mot, soit celui d’une effervescence, ainsi que d’une fixité du regard. Dans un état 
antérieur, « Les yeux gelés » renvoyaient au regard fou de l’homme, avant de se rapporter aux yeux 
de la protagoniste qui n’a d’autre expédient alors que cette fermeture du regard.
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Si Louise Dupré pratique un humour discret, elle ne prend pas à la légère les ma-
ladies et les disparitions tragiques, qui la sidèrent, par exemple dans la nouvelle « Le 
bar13 ». La protagoniste est venue donner une conférence dans une ville à l’autre 
bout du monde, où réside son amie Olga. L’éloignement est propice aux confidences. 
Olga décrit le mal qui afflige Helen, une autre amie, atteinte du cancer. Et la narra-
trice raconte à son tour « des choses qu’[elle] n’avoue[rait] jamais à ses proches » 
(33). Après avoir médité sur les souffrances de cette femme et l’importance de sa-
vourer le présent, la narratrice dirige son regard vers le fils d’Helen, lui aussi au bar, 
et épie ses gestes. Le jeune homme cherche à séduire et à s’amuser, tandis que sa 
mère agonise, mais la narratrice n’en éprouve pas moins de l’empathie pour lui : la 
souffrance le rattrapera bien assez vite.
« Survenant » s’ouvre sur le monde de Mme Robitaille, femme vieillissante et malade, 
qui doit surmonter le choc de l’assassinat d’une jeune fille dans son village, laquelle 
a accepté un rendez-vous avec un inconnu sur Internet. Le survenant, toutefois, 
n’est certes pas celui auquel on pourrait penser après avoir lu le roman de Germaine 
Guèvremont, ni le meurtrier. Il s’agit d’un chat que nourrit la narratrice, venue à 
la campagne avec son conjoint Mark pour y traduire un texte. L’animal errant sera 
emporté à Montréal, où il contribuera à apaiser, autant que faire se peut, leur choc 
émotionnel.
Même avec les frayeurs qu’inspire la violence, même avec le chagrin que laissent 
ceux qui partent, qu’il s’agisse d’une inconnue, d’un frère ou d’un père14, c’est avec 
retenue, toujours, que Louise Dupré évoque la mort. C’est dans un silence digne, à 
la mesure de la gravité de l’événement, que la narratrice compose avec ses disparus, 
que ceux-ci aient combattu une maladie physique comme le cancer, ou une maladie 
mentale ayant mené à un suicide.
Si la plage dans le sud est un lieu récurrent dans le recueil, c’est parce que la mer 
offre un moment de détente propice au détachement. La contemplation de l’eau, 
symbole de vie mais de mort aussi, permet de braver ses peurs. Dans les textes où 
elle se trouve évoquée, la mer présente des vertus curatives, y compris là où le règne 
de la consommation conforte les êtres dans la médiocrité. D’emblée, la narratrice de 
13.  Comme le suggère l’intitulé de la nouvelle sur une dactylographie : « Inventer une vie », la visée 
ici est de rendre une conversation entre deux femmes, qui sera perturbée par le comportement dé-
concertant d’un jeune homme dont on n’apprendra rien qui ne soit révélé par le regard.
14.  L’auteure recentre la focalisation sur la narratrice adulte et sur l’expression du deuil, par exemple 
celui du père, dans la nouvelle « La petite fille », parue en revue à l’été 1999, qui devient « Funé-
railles » dans le recueil. 
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la nouvelle « Le monde vidé » n’hésite pas à affirmer : « Il ne vous restera rien de 
votre séjour, sinon un bronzage doré et quelques colifichets que vous aurez achetés 
pour ne pas rentrer les mains vides » (47). Aucune forme d’hédonisme ne saurait 
dissiper son malaise. La mer, présentée comme une « usine immense » (48), est 
contaminée par l’industrie du tourisme. Mais il n’en reste pas moins le mouvement 
des vagues et des marées pour bercer la mélancolie de celle qui, tous les ans, des-
cend au même hôtel et loue la même chambre avec balcon et vue sur la mer, pour 
tenter d’y faire le deuil d’un amant de jeunesse, un prénommé Bernard, qui, tout 
comme son frère, s’est suicidé. Mais cette fois, la narratrice décide que son séjour 
à cet hôtel sera le dernier. Et elle accepte l’invitation d’un autre Bernard, qu’elle ira 
rejoindre à Casablanca.
Quand la narratrice revient sur ses pas, non pour faire un deuil mais pour tenter de 
rattraper le bonheur d’antan, cela est de triste augure. Ainsi en va-t-il dans un autre 
texte où elle renoue avec un homme qu’elle a aimé, et qu’elle a quitté en n’appor-
tant que le chat qu’il lui avait offert pour son anniversaire. Après la rupture avec cet 
homme, la narratrice mène une « vie de femme qui essaie d’oublier » (97). Quand 
elle songe à son ancien amant, le chat se pelotonne contre elle. Un été, elle croise cet 
homme, accepte de dîner avec lui au restaurant, puis l’invite à passer la nuit. Elle qui 
ne veut pas retourner dans la maison où ils ont vécu ensemble, pour n’avoir « aucun 
rappel du passé » (98), doit composer avec le pire des signes. Lorsque le couple 
emprunte le petit escalier qui mène à sa maison, elle fait face au dernier vestige de 
leur vie en commun : le chat « déjà raide, déjà froid » (99). Ironie de la situation, cet 
animal, qu’elle avait choisi « épouvantablement laid » (96), afin qu’il puisse lui aussi 
être adopté, meurt le jour où elle n’a pas su préserver une distance avec l’homme du 
passé. La nouvelle évoque ainsi le passage du temps à travers le point de vue d’une 
femme qui n’a d’autre choix que de cheminer.
Dans « Une bouteille à la mer », qu’on peut décrypter comme un message adressé 
à la « mère », la narratrice tente d’apprivoiser sa séparation d’avec cette femme qui 
a vieilli en restant muette sur sa vie personnelle. Si sa mère lui a appris à apprécier la 
musique et la peinture, elle n’en est pas moins restée avare de mots : « Vous avez fait 
le deuil de sa parole » (139-140), confie-t-elle, avant de se demander si elle a choisi 
l’écriture pour dialoguer avec d’autres femmes, inconnues, qui comme elle auraient 
souhaité pouvoir communiquer avec leur mère. Le privilège de la parole provoquerait 
peut-être le miracle d’une autre filiation. Tel est du moins l’espoir de la narratrice, 
formulé non pas au conditionnel, mais comme une perspective d’avenir à laquelle elle 
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tient toujours : « Vous aurez trouvé les mots qu’elle n’avait pas appris à prononcer, 
son cœur recommencera à battre dans sa poitrine, elle prendra sa plume, noircira des 
pages et des pages, mais vous ne le saurez sans doute jamais puisque jamais vous 
ne la connaîtrez. » (140) Bien que l’on ne puisse profiter d’un tel échange dans la vie 
matérielle, la foi en l’écriture n’en reste pas moins affirmée et préservée ici.
Dans « La broche », une nouvelle dédiée au cinéaste monteur Werner Nold, l’ironie 
de l’auteure et l’empathie de la narratrice sont deux tonalités qui s’offrent en contre-
point. Lorsque cette dernière voit son amie Marie-Claude arborer la broche qu’on lui 
a dérobée, elle ne dit rien, et laisse cette femme énumérer naïvement les mérites de 
son gendre Dave qui lui a offert ce bijou à la Fête des Mères. Apprenant de surcroît 
que la fille de Marie-Claude est enceinte, la narratrice ajoute à la fin de la nouvelle : 
« Je t’invite, Marie-Claude, je tiens à t’inviter. » (135) Toute vérité n’étant pas bonne 
à dire, la narratrice choisit de ne rien révéler à son amie, qu’elle souhaite de telle 
sorte protéger. En réglant l’addition, elle est deux fois perdante, mais elle se sait 
moins démunie que son amie.
C’est sur l’amour de l’art, l’amitié loyale et la fragilité des êtres que se conclut le 
recueil. La dernière nouvelle, d’abord intitulée « Sans espoir », devient « Le dernier 
octobre » sur le manuscrit. Cette nouvelle raconte la visite de la narratrice à son 
mentor, retourné vivre dans sa « ville natale » (144) en Europe après sa retraite, 
pour y effectuer des recherches. Ce vieux professeur était dans la cinquantaine au 
moment où il lui a transmis l’amour du métier, notamment en visitant avec elle des 
« églises historiques », dont à la demande de la jeune femme une « synagogue » 
(145). L’été, ici, est la saison de la visite des monuments. Nous sommes en automne, 
bien des années plus tard, et cet homme est atteint d’une maladie mortelle. Durant 
la promenade qu’ils font ensemble, la narratrice appréhende le moment où elle devra 
lui dire au revoir pour la dernière fois. Si une telle pensée l’assaille, c’est bien sûr 
parce que cet homme est un vieil ami pour lequel elle éprouve de la gratitude. Mais 
c’est aussi parce qu’elle fait l’expérience, à l’heure des bilans, de la brièveté de l’exis-
tence. En témoigne, à la fin du texte, un ajout manuscrit de l’auteure : « Devant elle 
se dessinera peu à peu le visage d’une femme qui, un jour, recevra pour la dernière 
fois une ancienne étudiante. » (147)
Attentive aux gestes de l’ami ou de l’amoureux, Louise Dupré départage le vrai du 
faux à même certains signaux que lui envoie le corps, avec ses larmes et sa sensua-
lité réservée. Elle se montre sensible à la finitude aussi bien qu’à la délicatesse des 
relations humaines dans ces vingt-six tableaux de commencements et de recommen-
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cements, où l’on distingue un passé ancien, mû par le rêve, sur lequel s’est superposé 
un autre passé, qui renvoie au temps des blessures et de la désillusion, et un présent, 
qui est le temps du rétablissement, et qui, en été, annonce le rebondissement. Les 
réécritures favorisent un recadrage. L’auteure soigne la structure du recueil par un 
travail de réglage et d’homogénéisation qui tient à l’alternance des nouvelles et des 
points de vue dans chaque section.
Le dossier génétique de L’été funambule qui ne semblait révéler à première vue 
que des réécritures mineures par rapport aux textes parus dans les périodiques et 
les collectifs, offre de précieux éclairages. Les reformulations vont dans le sens d’une 
simplification ou servent à estomper certains traits de ressemblance trop criants avec 
la réalité. Les changements de titres et les retouches apportées à l’étape de la mise 
en ordre permettent de recentrer la focalisation sur le présent de l’expérience. Le tra-
vail le plus important survient évidemment durant le processus de composition, mais 
la lecture du tapuscrit par des tiers écrivains, de même que de la « Dernière relecture 
avant la publication de L’été funambule » ne sont pas à négliger, puisque cela aura 
donné lieu au retrait du « liminaire » au profit de la nouvelle qui fait ressortir le travail 
de l’écrivaine, « Pas à pas », telle une funambule. Ce texte, plusieurs fois déplacé, 
trouve sa place définitive en surplombant les autres nouvelles.
Trois textes ont été retirés, parce qu’ils ne correspondaient pas à la tonalité de 
l’ensemble : il s’agit de « Liminaire », « Des dizaines, des centaines de fois » et « La 
porte fermée ». Ce dernier, écrit en 2008, paraîtra un an plus tard dans le numéro de 
Voix et images consacré à Dupré. Le retrait de cette nouvelle, rédigée au moment de 
la composition de L’été funambule, nous renseigne sur ce qui commence à poindre 
dans l’œuvre : le devoir de mémoire, qui convoque les bourreaux et les victimes de 
la Deuxième Guerre mondiale.
Tout en s’étonnant du comportement destructeur et violent de l’être humain, l’écri-
ture cherche les voies d’un apaisement dans une prose tendrement ironique par 
rapport à l’innocence que l’on perd trop vite et douloureusement lucide face à la folie 
qui guette souvent. Les ombres des morts continueront à hanter ses personnages 
ultérieurs, aussi bien les chers disparus que les victimes des génocides. Le choix de la 
toile de Kirchner pour illustrer le livre, ainsi que celui de retirer la nouvelle qui place 
la narratrice devant « la porte fermée » de la salle qui a servi de bureau à Hitler au 
moment où il a signé les accords de Munich, annonce, en quelque sorte, ce qui va 
suivre. Cette porte, à laquelle se heurte un groupe de touristes muets, s’ouvrira bien-
tôt dans l’œuvre pour inaugurer le cycle de la double mémoire, intime et historique.
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Ressasser des vieilles affaires
Lili Monette-Crépô
Auteure
Résumé : Lili est la fille d’Hélène Monette. À travers le processus de don des archives de sa 
mère, elle réfléchit à la signification particulière, pour elle, du legs de ces documents.
Mots-clés : Mémoire, Archives, Souvenirs, Sentiments, Mère.
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Hélène notait tout, que ce soit des listes d’épicerie, des budgets, des rendez-vous 
dans un agenda ou des poèmes griffonnés dans des petits cahiers. Elle conservait 
tous ses papiers avec une organisation épatante.
La discipline et l’organisation de ma mère lui ont permis de bien organiser ses ar-
chives, ce qui m’a facilité la tâche et qui a aussi aidé l’Université de Sherbrooke au 
moment de la réception du don.
Si le processus d’archivage est très intéressant, il peut sembler compliqué et long 
pour quelqu’un qui se tient à l’extérieur, comme moi. À travers le processus, j’ai 
non seulement appris des choses sur les archives institutionnelles, mais j’en ai aussi 
appris sur ma mère.
Quand j’étais adolescente, il y avait des boîtes mystérieuses dans des endroits re-
culés de la maison, comme en haut de la laveuse ou dans le garde-robe de ma mère. 
Elles contenaient des cahiers et des agendas numérotés par années. Ces cahiers et 
agendas racontaient sa vie.
Je m’imaginais un jour passer à travers chacun des cahiers et des agendas d’Hé-
lène. Je voulais découvrir ses secrets de jeunesse, les choses qu’elle ne voulait pas 
me dire (même si elle me disait presque tout), et comment elle menait sa vie lors-
qu’elle était plus jeune.
Peu avant sa mort, je m’étais chicanée avec Hélène à propos de ses archives. Si je 
voulais les garder, Hélène m’en a empêchée. Elle m’a dit que non seulement je n’au-
rais pas l’espace pour les garder (c’est vrai), mais qu’elle tenait à ce que son œuvre 
vive au-delà de sa personne. La mort ne l’effrayait pas tant que ça, mais le fait qu’on 
l’oublie, oui.
Au départ, je voulais les garder pour moi, loin du regard des autres. Je voulais 
m’asseoir en indien par terre pendant des heures et passer à travers tous les cahiers. 
J’aurais voulu retenir les archives, les parcourir une à une, les cacher aux regards 
indiscrets. Je ne voulais pas que ma mère me quitte, je ne voulais pas disperser ses 
choses, et je ne voulais surtout pas que son caractère complexe soit dévoilé au grand 
jour.
Ça m’a pris du temps avant de signer le contrat d’archives. Je l’ai repoussé au 
lendemain pendant quelques jours, voire quelques semaines. Comme n’importe quel 
contrat, ça peut faire peur parce que c’est un engagement, parce que c’est une pro-
messe. J’avais peur de ne plus pouvoir consulter les papiers de ma mère. Cela dit, 
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tout le monde, dont l’archiviste Julie Fecteau, responsable des acquisitions d’archives 
privées au Service des bibliothèques et archives de l’Université de Sherbrooke, m’a 
assuré que je serais toujours la bienvenue à l’université, et que je pourrais toujours 
accéder aux archives de ma mère.
J’ai tout de même passé à travers quelques boîtes, mais à une plus petite échelle, 
et j’ai réalisé à quel point c’était un travail de moine. Hélène m’avait laissé quelques 
cahiers, tous ses agendas et plusieurs notes. J’ai passé des dizaines d’après-midis à 
boire du café et à feuilleter les papiers qu’elle m’avait laissés afin de mieux la com-
prendre et de faire de la recherche dans un but particulier : écrire un livre.
J’ai pris cette décision quand Hélène m’a annoncé qu’elle était atteinte d’un cancer 
de stade 4 en février 2014. L’idée d’écrire un livre sur ma mère – projet en cours 
– avait déjà germé dans ma tête depuis longtemps, parce qu’Hélène Monette était 
quelqu’un de complexe et d’extraordinaire. Notre relation, comme plusieurs relations 
mère-fille, l’était aussi.
D’un côté, on s’entendait très bien et on se comprenait facilement, parce qu’on 
passait beaucoup de temps ensemble. En tant que fille unique de parents séparés, je 
passais la moitié de ma vie avec ma mère. On partageait des intérêts, des références 
et des opinions.
D’un autre côté, elle n’était pas facile à vivre, et pendant mon enfance et mon ado-
lescence, je n’ai pas toujours été évidente non plus.
Ma mère, c’était souvent la seule personne qui me comprenait sans que je n’aie 
rien à dire. Elle m’a légué son intuition redoutable, ce sixième sens qui faisait qu’on 
s’appelait souvent en même temps.
Hélène m’a transmis son amour de la littérature et des arts. Elle m’a aussi légué 
son sens de l’humour intelligent et tranchant. Elle était capable de rire d’elle-même, 
des autres ou de la situation.
J’ai souvent eu de la difficulté à expliquer ma relation avec ma mère aux gens, 
surtout ceux qui ne me connaissent pas bien ou qui ne l’ont pas connue personnelle-
ment, et c’est pourquoi j’ai voulu raconter mon histoire. Si au début, je voulais garder 
un œil sur les archives, c’est aussi parce que je voulais être en contrôle du récit.
Et les archives d’Hélène, autant celles que j’ai consultées que celles que je n’ai pas 
regardées, ont eu une incidence sur mon processus d’écriture, et ce, plus que je ne 
pouvais l’imaginer. Les papiers m’ont parlé de plusieurs choses, que ce soit des sou-
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venirs que j’avais oubliés ou de la vie de ma mère avant ma naissance. 
Le processus d’archivage
Lorsque ma mère est tombée malade, elle a confié ses archives à l’archiviste Fran-
çois Côté, un de ses amis de longue date que je connaissais depuis mon enfance. Elle 
me l’a rappelé au printemps 2015, quelques semaines avant sa mort.
C’est à ce moment-là que ma mère a commencé à parler plus sérieusement de ses 
archives. Elle m’a expliqué qu’elles iraient au Centre Anne-Hébert de l’Université de 
Sherbrooke, et qu’elle était en contact avec Nathalie Watteyne, alors directrice du 
Centre.
J’étais chez ma mère un après-midi de printemps. Elle parlait au téléphone avec 
Patricia Godbout, que je ne connaissais pas encore. Elle semblait lui faire une grande 
confiance, chose qu’elle n’accordait plus facilement aux gens à la fin de sa vie. Je 
savais que Patricia était la sœur de Denis, un grand ami d’Hélène depuis le secondaire 
qui était décédé en 2012. En plus d’être la sœur de cet ami de ma mère, Patricia 
est professeure de traduction à l’Université de Sherbrooke et l’actuelle directrice du 
Centre Anne-Hébert.
Au téléphone, Hélène parlait de moi en me regardant du coin de l’œil. Elle se mé-
fiait parce que je prenais des notes pour ne pas oublier les détails de ses derniers 
jours. C’est assez ironique de penser que cette manie de tout écrire ne vient pas du 
voisin : elle me vient d’Hélène elle-même.
Quant aux archives conservées par François Côté, elles étaient dispersées dans 17 
boîtes dans le sous-sol d’un bâtiment qui ne paye pas de mine près du métro Pie-IX.
J’y suis arrivée, en retard et en Bixi, un après-midi d’été, pour rejoindre Patricia et 
François. Il faisait beau, il faisait chaud, mais j’étais amère. Ça ne me tentait pas de 
m’occuper des archives, mais c’est surtout parce que ça faisait ressortir plein d’émo-
tions, et que j’en avais marre, de mes émotions. Le deuil, c’est difficile et c’est long.
Sur le balcon du premier étage du bâtiment, de vieux hommes en camisole bu-
vaient des cannettes de bière et m’interpellaient, alors que je voulais juste avoir la 
paix. Ils m’ont tout de même indiqué que François se trouvait en bas.
Je suis entrée dans le bâtiment et je suis descendue dans le sous-sol obscur. C’est 
à ce moment-là que je me suis rendu compte à quel point il y en avait des boîtes de 
livres, de magazines, de dossiers et de papiers.
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Patricia, François et moi avons sorti toutes les boîtes du sous-sol, une à la fois, 
jusqu’à ce que les 17 boîtes se retrouvent dans le coffre et sur le banc arrière de la 
voiture de Patricia.
Une fois la voiture remplie, nous nous sommes toutes deux dirigées vers mon ap-
partement du boulevard de Maisonneuve, à côté du pont Jacques-Cartier. Il y avait du 
trafic. C’était la première fois que je passais du temps avec Patricia, qui était gentille, 
à l’écoute et patiente. Pour ma part, j’étais exaspérée par toutes ces boîtes et cette 
responsabilité.
J’étais surtout triste de savoir que non seulement Hélène était morte, mais qu’il ne 
restait que des boîtes poussiéreuses et un peu de reconnaissance de la part d’une 
poignée d’intellectuels et de littéraires. Elle ne faisait pas dans l’écriture grand public, 
mais elle avait néanmoins un lectorat fidèle.
Outre les boîtes conservées par François Côté, il y en avait d’autres. Certaines 
étaient cachées sous mon lit, dont une contenant plus d’une vingtaine d’années 
d’agendas. Je les ai tous feuilletés, un par un. Je notais des événements importants, 
je me rappelais des sorties qu’on avait faites ensemble, je revivais son quotidien. Ce 
travail de longue haleine m’a informée, mais m’a aussi fait retourner dans le passé. 
C’est pourquoi j’ai décidé de tourner la page et de les donner au Service des archives.
Les archives, c’est aussi quelque chose qui évolue et qui vit. C’est pourquoi, après 
avoir donné le premier lot, j’ai continué à en donner par petites quantités. Je voulais 
d’abord les consulter et être certaine que j’étais prête à les léguer à l’université. C’est 
qu’après en avoir extrait ce qui me serait utile, je ne sentais pas le besoin de m’en-
combrer des papiers de ma mère.
Certaines des archives que j’ai données après le lot initial étaient celles qui se trou-
vaient chez un poète et ami d’Hélène, Jonathan Lamy. Jonathan gardait les boîtes 
dans son appartement déjà bondé (surtout de livres) d’Hochelaga-Maisonneuve.
Quand sa copine Rachel, une poète et artiste de scène originaire d’Irlande du Nord, 
est déménagée chez lui, il a dû se débarrasser de quelques boîtes, faute d’espace. 
Un matin frisquet et gris, le couple est donc venu chez moi déposer quatre ou cinq 
boîtes de livres et de documents ainsi que des dessins et des peintures encadrées.
Mais ce n’était pas encore terminé. J’avais complètement oublié, mais il y avait 
encore des archives ainsi que des ustensiles et de la vaisselle chez Jean-Claude, un 
autre ami d’Hélène. Un soir de tempête de neige, il est arrivé chez moi avec sa grosse 
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voiture. On a sorti des rouleaux et des rouleaux d’affiches de vieux dessins colorés 
d’une autre époque. La vaisselle, je l’ai gardée et je l’ai rangée dans mes armoires, 
mais les affiches prenaient d’assaut mon salon.
On était jeudi soir, si ma mémoire est bonne. J’ai appelé Patricia pour savoir si elle 
venait à Montréal prochainement. Les deux enfants de Patricia, de même que sa 
petite-fille, y vivent. Elle m’a dit qu’elle passait voir sa fille et sa petite-fille cette fin 
de semaine-là.
On s’est arrangées pour qu’elle vienne tôt le samedi matin, puisque je travaillais la 
fin de semaine et que mes horaires étaient contraires à la plupart des gens.
Quelques minutes avant huit heures le samedi, Patricia est arrivée de bonne humeur 
pour m’aider à me débarrasser de cette nouvelle pile d’archives.
Puisqu’elle retournait dans Notre-Dame-de-Grâce chez sa fille, je suis montée avec 
elle et elle m’a déposée près du travail. On a jasé, et j’étais contente de l’avoir dans 
ma vie et d’apprendre à mieux la connaître.
Tout au long du processus, Patricia a été un ange gardien et un guide spirituel des 
archives. Elle m’a non seulement aidée à transporter les archives jusqu’à Sherbrooke, 
mais son calme, sa bonne humeur, son écoute et le fait qu’elle connaissait Hélène 
personnellement m’ont aidée à laisser aller les piles de papiers qui me pesaient sur 
les épaules.
Outre le fait que Patricia ait été d’une aide incroyable pendant ce processus, elle est 
aussi devenue une amie.
Peu avant de partir dans l’ouest pour un contrat de travail, je suis allée passer deux 
jours chez Patricia et son conjoint à Sherbrooke, ce qui nous a permis de mieux nous 
connaître et de mieux nous comprendre.
Le cœur-réflexe
En avril 2017, j’ai eu une autre perspective des archives lorsque je me suis rendue 
à l’Université de Sherbrooke. Lors de cette journée grise, j’étais en compagnie de 
Stéphanie Dufresne et de Catherine Langlais, éditrices de Possibles Éditions, ainsi 
que d’Émilie Allard, artiste interdisciplinaire et graphiste, pour faire de la recherche à 
propos de Montréal brûle-t-elle?, le premier livre d’Hélène, publié en 19871.
1.  Voir TALBI, Elkahna [et al.] (2017), Le cœur-réflexe, Montréal, Possibles Éditions.
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Ces femmes, qui sont toutes trois brillantes, cultivées et critiques, analysaient les 
dessins, les poèmes et les correspondances d’un œil curieux. Si je me suis sentie 
bizarre ce jour-là, parce que je n’avais pas leur recul, ça m’a aussi aidée dans mon 
processus créatif. En effet, leur vision me permettait de voir, moi aussi, à quel point 
les archives de ma mère étaient riches et remplies de trésors.
En fouillant dans les archives avec Émilie, Stéphanie et Catherine, j’ai découvert 
des choses que je ne savais pas, des histoires du passé de ma mère qui m’ont fait 
frissonner. Il était étrange de fouiller dans ses archives avec des gens qui ne l’avaient 
presque pas connue.
Stéphanie et Catherine avaient rencontré ma mère lors de l’exposition de photos 
sur les abécédaires que mon père, Pierre Crépô, avait organisée à Repentigny en 
2015. C’est de cette rencontre qu’était née l’idée du recueil Le cœur-réflexe.
Plus tard, Stéphanie et Catherine m’ont abordée avec leur projet. J’étais touchée 
qu’elles veuillent s’investir dans ce recueil, surtout qu’elles avaient un petit budget et 
beaucoup de motivation.
J’ai proposé d’écrire un texte dans le recueil, même si, contrairement à ma mère, 
la poésie, ce n’est pas ma spécialité. Pour ce faire, j’ai lu et relu Montréal brûle-t-
elle?, et j’y ai répondu le mieux que j’ai pu. Dans les poèmes finaux comme dans les 
brouillons, je me suis penchée sur ma relation avec Montréal, l’urbanité, ses hauts et 
ses bas, ses complexités et ses contradictions.
Si pour les autres auteures, s’inspirer de la forme d’une autre écrivaine semblait un 
exercice de style, pour moi ça me semblait une façon de prouver que j’étais capable 
d’avoir de la fougue et de la répartie, même si je n’arrivais pas à la cheville de ma 
mère.
C’est d’ailleurs seulement après sa mort que j’ai été capable d’écrire de la poésie. 
J’ai toujours su que c’était son truc et j’ai longtemps pensé que ce n’était pas ma 
place, même si Hélène était la première à me féliciter lorsque, plus jeune, j’écrivais 
des poèmes à l’école.
J’avais quand même un sentiment d’imposture en écrivant de la poésie, parce que 
c’était son royaume.
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La journée d’études sur Hélène Monette et Louise Dupré
Le 19 mai 2017, je suis retournée à l’Université de Sherbrooke pour une journée 
d’études sur l’œuvre de ma mère ainsi que sur celle de Louise Dupré. J’avais deman-
dé à mon père de m’accompagner et j’étais heureuse qu’il ait accepté. Non seulement 
il connaissait bien Hélène et son œuvre, mais il a ce sixième sens par rapport à la 
façon dont je me sens, et je me sentais étrange ce jour-là.
J’étais assise dans une salle parmi quelques universitaires. J’étais là en tant que 
descendante et représentante de ma mère. J’essayais de faire bonne figure, même 
si la plupart des gens présents avaient une meilleure connaissance de l’œuvre de ma 
mère que moi.
Ayant moi-même complété des études jusqu’à la maîtrise, je connais bien le monde 
universitaire. Cela ne m’a pas empêchée de trouver étrange d’entendre « Monette » 
lorsqu’on parlait de ma mère. Pour moi, c’est « maman », « maminou » ou « Hélène ».
Cela dit, être témoin de l’appréciation des professeurs et des universitaires pour 
son œuvre m’a permis de la voir d’un autre œil. J’ai réalisé son impact, à quel point 
elle a contribué à la littérature québécoise.
Lorsqu’elle était vivante, ma mère prenait tellement de place dans ma vie. Elle la 
remplissait de mots, d’histoires, de conversations, d’humeurs et de rendez-vous. 
Pendant longtemps, j’ai eu de la difficulté à détacher Hélène Monette l’auteure 
d’Hélène Monette la personne.
J’avais de la difficulté à lire un de ses livres au complet. C’était comme si elle me 
parlait, et j’en avais déjà assez. Bien sûr, il y a des exceptions, dont le roman Unless, 
qui est sorti en 1995 et s’est très bien vendu.
J’étais particulièrement attirée par ce livre qui m’était interdit parce qu’il était 
trash. Je n’avais pas le droit de le lire avant mes quinze ans. La semaine après mon 
anniversaire, je me suis lancée. Enfin! Je pouvais le lire. J’ai adoré, mais j’ai aussi été 
dégoûtée par les nombreuses références à la drogue, au sexe et à l’alcool. Quinze 
ans, c’est encore jeune, et c’est encore naïf.
Appeler quelqu’un par son nom de famille rehausse aussi le fait que cette personne 
soit décédée. C’est désormais quelqu’un qu’on cite dans des essais, dans des ana-
lyses littéraires, dans des livres, ce n’est plus une « vraie personne ».
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J’ai compris pourquoi il était important de partager les archives : parce qu’elles 
sont utiles, parce qu’elles permettront de continuer à dialoguer avec Hélène.
Comme disent les Anglais, sharing is caring, et ma mère voulait partager ses ar-
chives avec les universitaires parce que ça allait continuer à les faire vivre. Les étu-
diants et les professeurs allaient pouvoir y puiser de l’information et des écrits pour 
nourrir leurs recherches.
Cette continuité est fondamentale pour n’importe quel artiste. Ma mère l’avait com-
pris. Si elle est partie trop tôt, ses archives restent.
Les archives d’Hélène Monette, c’est une caverne d’Ali Baba d’idées, de projets, 
d’histoires, de littérature et d’art. Ce n’est pas facile d’en venir à bout, comme ce 
n’était pas facile de venir à bout de la personnalité d’Hélène.
Cela fait quatre ans que ma mère s’est éteinte sur son lit d’hôpital. Si sa présence 
me manque tous les jours, ses idées, ses valeurs et ses écrits resteront en place 
longtemps.
Elle avait le courage de ses convictions, dans sa vie comme dans son héritage. Pour 
ce qui est des archives, elles ont encore beaucoup d’histoires à raconter...
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Figure 8 : Carnet de notes, 1979, Fonds Hélène Monette (P79), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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Résumé : L’article se penche sur quatre fragments du recueil Un jardin dans la nuit (contes et 
poèmes) (2001) donnant la voix à des sujets minorés – une jeune femme, un ado, un enfant et un 
bébé –, figurés dans des situations banales du quotidien. Ces vignettes traduisent une poétique 
de l’ordinaire toute monettienne valorisant, sans jamais les idéaliser, les sujets vulnérables.
Mots-clés : Voix d’enfant, Sujets minorés, Poétique de l’ordinaire.
Les Cahiers Anne Hébert, 16     109     Boisclair
Pour aborder l’œuvre d’Hélène Monette, j’aimerais prolonger ici une lecture que j’avais 
jadis livrée à propos de Crimes et chatouillements (1992) :
Je me propose de mettre en relief la vision du monde qui s’exprime à 
travers l’écriture fragmentaire telle que la pratique Hélène Monette. Ses 
textes, que le paratexte désigne en d’autres lieux comme des « contes », 
des « récits » ou des « poèmes », se placent sous le signe de la briève-
té. […] À travers ses très courtes histoires, l’auteure fait entendre la voix 
d’êtres marginaux, socialement démunis. Je postule que la pratique du 
fragment chez Monette traduit une prise de position, assumant un discours 
portant délibérément les marques de l’incomplétude et de l’inachèvement, 
pour précisément signifier peu. Ses textes affichent ainsi une posture non 
autoritaire, non totalitaire, et invitent à l’inclusion de l’autre : l’exclu1, le 
marginal, mais également la lectrice, le lecteur (Boisclair, 2007 : 29).
Voici pour le « bis » du titre : je reprends et prolonge cette proposition de lecture. 
Dans le même esprit, je veux aujourd’hui me pencher sur les choix esthétiques mo-
nettiens marqués par le « petit ». Même si elle a signé plusieurs romans et de longs 
poèmes, Hélène Monette a beaucoup pratiqué le fragment. Le « petit » marque, au 
cœur de son œuvre, aussi bien les sujets qu’elle met en scène que les sujets – au 
sens de topics – sur lesquels elle fait porter son attention. Je me concentrerai ici 
sur quatre fragments qui recèlent trois dimensions du « petit », en ce qu’ils figurent 
des personnages d’enfants – bébé ou adolescents –, qu’ils sont saisis dans le banal 
de leur quotidien et qu’ils sont l’objet de très courtes vignettes, morceaux de détail 
que l’on devine extraits d’un plus grand tableau, ici urbain. Je cherche à montrer 
comment ces choix participent d’une politique de l’attachement aux sujets sociale-
ment vulnérables.
Les fragments sur lesquels je me penche aujourd’hui sont tirés du recueil Un jardin 
dans la nuit (contes et poèmes), paru en 2001 et finaliste au Prix du Gouverneur 
général, que Monette dédie « aux enfants que vous étiez et pour les enfants à pré-
sent ». Cet intérêt de l’autrice pour l’enfance remonte à plus loin. Dans une recension 
portant sur Passions, un recueil de poèmes publié en 1982, Patricia Godbout notait 
que « la plupart des textes […] semblent avoir été écrits en réaction à une certaine 
“adulterie” » (Godbout, 2003 : 703).
Quatre petits fragments comme on fait quatre petits tours. Mon seul projet est de 
souligner l’empathie qui émane de l’adoption du point de vue du « petit » – un point 
de vue des exclu·e·s du discours, souvent bien plus objets que sujets du discours : la 
jeune punk, l’ado esseulé, l’enfant perdu, le bébé. Quatre fragments que je reproduis 
1.  Ce à quoi fait écho le personnage Unless, du roman éponyme : « Je ne suis pas exclusive mais rien 
ne m’inclut » (Monette, 1995 : 75).
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ici.
Figure 1 : La jeune punk
J’ai un crayon noir pour tracer le contour de mes yeux. Je suis aussi down 
que possible. Je ne crois pas à leur monde magnifique où la sécurité tremble 
pour ses peurs, sous un vernis chic, extravagance rangée.
J’ai un fard à lèvres noir. J’ai une bouche pulpeuse et mes seins pointent 
comme des dards. Qu’ils me laissent mon merveilleux. Prendre le jour pour 
la nuit, dénuder la vie, revêtir la mort, embrasser l’oubli à corps perdu. Je 
sais ce que je veux. Je vais rentrer tard, c’est promis.
À quinze ans, je saurai tout des hommes. Ce n’est pas dur.
Je ne prendrai jamais l’ombre pour l’amour. (Monette, 1992 : 66)
Voici donc une jeune punk qui n’a pas encore 15 ans et qui s’apprête à sortir, promet-
tant, à l’encontre des serments attendus de l’enfant bienséant, de rentrer tard. Peut-
être fait-elle commerce du sexe ou affirme-t-elle simplement son désir – dans tous 
les cas, tout laisse entendre qu’elle sait user de son corps et qu’elle est pratiquante.
Les pronoms « leur » et « ils » (« leur monde », « qu’ils me laissent mon merveil-
leux ») dessinent une instance hégémonique qui a réussi à imposer son monde, à 
instaurer ses règles du jeu. Ce monde « magnifique » qu’elle oppose au sien semble 
à ses yeux aussi noir que le maquillage dont elle se pare, tandis que de son point de 
vue, c’est son monde nocturne à elle qui est « merveilleux ». C’est dire que celles et 
ceux qu’on appelle les « démuni·e·s » ne sont pas « dépourvu·e·s » de merveilleux 
et que leur monde, aussi scabreux soit-il aux yeux du monde manufacturé, est beau 
du point de vue de celui et celle qui l’habite.
Cette instance du « ils » renvoie aussi à la classe possédante (« vernis chic », 
« extravagance ») qui, par peur des autres, se « protège » et sécurise ses frontières. 
« Rangée », c’est elle qui a le pouvoir de déterminer l’ordre. La locutrice, elle, préfère 
le désordre, « prendre le jour pour la nuit, dénuder la vie, revêtir la mort » – ce qui 
n’est pas sans évoquer quelques échos hébertiens –, renversant ainsi les valeurs de 
ces bien-pensants. C’est dire que son pouvoir subjectif, malgré tout, est grand.
Son merveilleux est pourtant désenchanté. Réécrivant le proverbe lâcher la proie 
pour l’ombre, elle se montre lucide : « Je ne prendrai jamais l’ombre pour l’amour ». 
Elle assure ainsi qu’elle ne confondra jamais l’illusion de l’amour – renvoyant éven-
tuellement au sexe – avec l’amour lui-même. Elle n’en a pas les moyens, ne peut se 
payer ce luxe d’y croire. Résolument incarnée, elle retourne la violence des injonc-
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tions à l’amour mesuré avec les pointes de ses seins.
Ses seules possessions semblent être le crayon noir et son propre corps – ses yeux, 
ses lèvres, sa bouche, ses seins. Et elle en fait un usage aussi autonome qu’agentif.
Puissante adolescente.
Figure II : L’ado esseulé
Ma mère est une bum et mon père est en morceaux. Le reste est dans 
mon assiette et ce n’est même pas chaud. Les restants du reste passent à 
la télé, généreusement laids. Ce qui me manque est dans un corps de fille 
que je tiendrais entre mes bras ou dans mes poings, ça dépend si elle est 
fine ou si elle ne comprend rien. (Monette, 1992 : 67)
C’est à travers le schéma de la violence conjugale et des traces qu’elle laisse chez ses 
jeunes témoins que l’identité sexuelle du locuteur est ici livrée. Posons donc le sexe 
masculin du locuteur, qui a probablement déjà vu son père expliquer des choses avec 
ses poings à une femme – peut-être sa mère – qui ne comprend rien. Cette mère qui 
est une bum, ce père en morceaux : deux adultes insuffisants à donner l’essentiel 
à cet enfant à l’âge incertain : il ne reste d’eux que des restes justement, et des 
restants de restants. Rien qui ne puisse susciter la joie; c’est tiède et c’est laid. La 
seule générosité réside dans cette laideur que répand la télévision, avec qui il soupe 
en tête à tête et qui définit son univers intime. Mais ce cadre de vie est le sien : aussi 
se projette-t-il lui-même dans ce futur morne, où l’on entend en écho les menaces 
usuelles de la violence conjugale : si t’es pas fine tu vas en manger toute une; crisse 
que tu comprends jamais rien.
Est ici réécrit le récit familial, à l’envers du confort au foyer Esso dont les pubs 
passent à la télé, à l’envers des recettes de soupers publicitaires sortant tout droit 
d’un micro-ondes rutilant et réunissant la famille souriante. Est ici réécrit ce qu’il y 
a de tragique dans le manque; le jeune garçon comprend, dans le legs qui lui est 
transmis, que pour être un homme, il faut une femme, fusse-t-elle un bum, pour 
pouvoir la battre.
Petit homme plein de pouvoir.
Figure III – L’enfant perdu
La bière coulait à flots et papa avait l’air triste. Il sombrait comme le Ti-
tanic à pic dans le froid. Je l’aimais même si maman ne l’aimait pas. Je 
pensais à lui-même si on ne se voyait plus.
J’avais les bras tendus et le soleil inégal. À part ça, tout d’anormal.
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Et papa.
La bière rentrait au poste et j’étais arrivé dans de beaux draps. Pour tout 
dire, j’étais le moussaillon d’une seule nuit de noces.
Le fils de papa perdu. (Monette, 1992 : 76)
Fraîchement déposé chez son père intermittent, le petit garçon observe son père 
couler, se noyer dans une tristesse éthylique. Les retrouvailles sont bien peu cha-
leureuses. L’enfant tend les bras à son père, peine perdue. Même si on ne se voyait 
plus, comme on dit d’un ami perdu de vue, nulle fête ne l’accueille – pourtant la 
bière coule à flots. Et malgré la nouvelle proximité, la distance qui fait de celui qui 
est présent un absent persiste, alors même qu’il restait présent à l’enfant dans son 
absence. Cet état de déchirure est cependant la norme pour l’enfant : à part ça tout 
va bien, entend-on.
Le petit se retrouve naufragé d’une union fugace entre deux personnes que rien 
ne relie hormis lui. On le devine balloté entre l’une et l’autre, trahissant les serments 
d’amour adressés à l’une comme à l’autre. Il persiste malgré tout à voir du soleil, 
assurément.
Tombé dans les beaux draps d’un Neverneverland – dont la configuration est le 
reflet du sujet imaginant –, le fils de papa perdu est, forcément, un enfant perdu.
Fragment IV – Le bébé futé
On s’en allait chez le diable, à tout hasard, avec tous nos moyens, alors la 
mère décida qu’on allait marcher un peu. Le père n’était pas sûr, il avait 
du boulot, un match à la télé, un grand lit tout seul dans la chambre des 
maîtres. Mais comme la mère insistait, par-delà les nuages, le soleil se 
leva et le père vint, quoique bougon, bien qu’à reculons.
On poussa le landau comme un seul homme dans une de ces neiges grises 
qui ne roulent pas. On avança de peine et de misère face à la butte au fond 
de la ville. Là devant, il y avait une fourchette, une antenne, une croix et 
un ange pour faire tenir tout ça, la butte et les yeux, les mots montagnes 
et famille, la bonne et la mauvaise humeur.
On recula, tout le monde à la fois, pour aller chercher le traîneau. On glissa 
et tout se traîna encore une fois jusqu’à ce qu’on soit là-bas, hébétés par 
le grand air dans la lumière de l’après-midi sous les flocons des arbres, 
comme une famille ordinaire. On ne riait pas.
La mère a poussé le traîneau avec ses deux zigotos sur une pente lisse 
et glacée. Et là, on a ri, comme une famille brillante et unie. Le soleil est 
ressorti de ses voiles, encore plus fier de lui, on a mangé des cristaux et 
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la mère a applaudi.
Mais on allait revenir chez le diable pour souper et attaquer la petite se-
maine. Il aurait fallu en rester là; c’est plutôt ça, la vie.
Avant de partir, je me suis étiré le cou, j’ai tourné la tête à cent cinquante 
degrés comme seul un bébé peut le faire. J’ai tout regardé.
J’ai pris la montagne dans mes bras, j’ai demandé à l’ange de s’asseoir 
avec moi, et le reste, trop pesant, trop haut pour moi, je l’ai laissé à la 
croix. J’ai laissé de la neige dans les cheveux de mon père et un sourire 
sur les lèvres de ma mère, je les ai laissés s’embrasser, comme ça, ils 
me laisseraient faire. Tout en gazouillant, l’air innocent, l’ange et moi, la 
montagne, on l’a ramenée chez moi, comme un seul homme. (Monette, 
1992 : 37-38)
Le sujet focalisant est ici un bébé; ce sont ses référents qui forgent la lecture du 
monde : la neige est qualifiée en fonction de sa poussette : elle « ne roule pas ».
Du point de vue du bébé, la mère est toute-puissante : elle fait apparaître le soleil. 
Ce dernier est clairement de connivence avec elle puisqu’il « ressort de ses voiles » 
au moment même d’une glissade « réussie », question de mieux éclairer le tableau 
qui les fait paraître « comme une famille brillante et unie » – le « comme » indiquant 
précisément ce qu’ils ne sont pas, et que ce petit moment de bonheur qui les unit 
dans ce « on » répété n’est qu’un intermède.
Mais l’enfant est assez futé : il sait quoi « prendre » et quoi « laisser » de ce 
moment idyllique qui ne les assimile pourtant qu’à une « famille ordinaire » où les 
rires sont rares : il en retire le meilleur, dont l’ange bienveillant, et dédaigne la croix 
qui ne peut rien pour lui – et puis saurait-on où la mettre là où il habite? Où déposer 
une croix « chez le diable »? Il sait aussi qu’avec les parents, c’est donnant-donnant; 
je vous laisse vous embrasser si vous me laissez rêver un peu à tout ça, encore, dit 
le bébé.
Poétique de la vulnérabilité
Une (trop) jeune fille rebelle, amoureuse de la nuit. Un adolescent laissé à lui-même 
devant un souper froid. Un enfant perdu dans l’appartement paternel sans chaleur. 
Un bébé qui connaît l’inhabituelle expérience de la joie familiale un après-midi de 
glissade. Autant de contre-figures des normes familiales bourgeoises que Monette 
fait accéder au rang de sujets poétiques. Petites personnes captées dans des petits 
moments de vie, des plus anodins, facilement dédaignables, habituellement dédai-
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gnés. Il n’empêche que ce sont dans ces moments où il ne se passe rien d’autre que 
l’ordinaire que le sujet peut le mieux s’exercer et se livrer à une lecture du monde/
de son monde – et ainsi connaître la place qu’il y occupe : une place au cœur de la 
misère. 
Chacune des vignettes met en scène des démuni·e·s ordinaires, des petits êtres aux 
prises avec le gris d’un quotidien dont ils héritent, ce qui suffit à résumer la misère 
affective et sociale dans laquelle ils baignent alors qu’ailleurs la richesse éblouit. Mo-
nette les dépeint avec un juste mélange d’empathie et de lucidité, à des lieues de la 
pitié et du regard charitable – et surplombant – que le sujet légitime jette sur eux. 
On s’éloigne ici du « mythe […] des bons pauvres » (Allison, 1999 : 24) qui circule 
dans la culture dominante, décrié par Dorothy Allison : « La pauvreté décrite dans les 
livres et les films [est] romantique, [sert] de toile de fond à l’histoire de personnages 
qui arriv[ent] à s’en échapper » (24), parvenant ainsi au rang de héros. Le roman-
tisme en effet magnifie le petit, le pauvre. Monette ne les magnifie pas; ce serait faire 
mensonge à leur condition; elle s’attache plutôt à leur hauteur et adapte le monde à 
leur échelle : ainsi le Mont-Royal devient-il une « butte au fond de la ville » (Monette, 
1992 : 37). Si les héros romantiques commandent des romans longs pour étaler leur 
mesure, ces petits sujets trouvent leur place dans ces petits poèmes narratifs, suffi-
sant à traduire leur univers exigu, leur horizon limité. Ces êtres minorés, Monette les 
invite plutôt dans cet espace déserté par les bonnes gens qu’est le jardin dans la nuit.
La perspective empruntée par l’autrice, celle des petites personnes, les rappelle au 
monde qui n’a de cesse de les effacer de la carte postale du Bonheur parfait™. Si pour 
Sara Ahmed nous avons le choix de refuser ce monde, voire : « We must stay un-
happy with this world » (Ahmed, 2010 : 105), il ne saurait s’agir pour ces enfants de 
choix politique. Mais de ce rapport social qui les subordonne aux grandes personnes, 
Monette les extirpe et les place au centre du texte. Leur regard s’avère aussi lucide 
que savant quant aux enjeux qui les cernent. Il s’agit bien d’un acte de reconnais-
sance dans la « faculté de juger2 » de l’enfant, une reconnaissance de sa pleine et 
entière subjectivité, de sa validité, de sa légitimité d’être au monde.
Cette focalisation sur des sujets qui n’occupent habituellement pas le centre du 
tableau traduit une politique de l’attachement aux sujets socialement vulnérables qui 
définit bien la poétique monettienne. Le fait de mettre en scène des petits, des enfants, 
invite aussi à questionner la logique des héritages familiaux qui, dans un contexte 
2.  Ce sont les mots de Louise Dupré que Myriam Gagnon reprend à son compte dans sa lecture de 
Monette. (2002 : 93).
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d’inégalités économiques et culturelles, en condamne plus d’un·e à la misère, tant 
matérielle qu’affective. Mais tous les sujets recèlent en eux la possibilité d’explorer 
d’autres pistes que celles qui sont balisées pour eux, malgré les tares qui les minent.
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Résumé : En relisant la poésie de Monette, on se rend compte de l’omniprésence du lieu com-
mun, et en particulier dans le recueil Là où était ici (2011), qui fera l’objet de cette étude : ex-
pressions figées, proverbes, maximes, mais aussi images-motifs, jeux de mots qui tournent mal. 
Monette saborde le lieu commun, lui insufflant de ce fait une seconde vie, qui refuse de se plier 
au pronostic de la forme figée. Le lieu commun détourné reproduit dans la forme ce que Mo-
nette donne à voir sur le fond : un travail de sape, mais pas de destruction, car si l’édifice de nos 
croyances est ébranlé dans ses fondations, il tiendra après le passage des bourrasques que lui 
fera subir l’auteure, fissurant le ciment de l’idéologie séculaire.
Mots-clés : Hélène Monette, Là où était ici, Lieux communs, Détournement d’expressions figées, 
Créativité lexicale.
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Figure 9 : Carnet de notes 2008-2009, Fonds Hélène Monette (P79), Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
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I Introduction : le lieu commun revisité
En relisant la poésie de Monette, on se rend compte de l’omniprésence du lieu 
commun, et en particulier dans le recueil Là où était ici (2011) : expressions figées, 
proverbes, maximes, mais aussi images-motifs, jeux de mots qui tournent mal. Mo-
nette saborde le lieu commun, qui refuse de se plier au pronostic de la forme figée, 
et lui insuffle de ce fait une seconde vie.
Le lieu commun détourné reproduit dans la forme ce que Monette donne à voir sur 
le fond : un travail de sape, mais pas de destruction, car l’édifice de nos croyances 
est ébranlé dans ses fondations, il tiendra après le passage des bourrasques que lui 
fera subir l’auteure, fissurant le ciment de l’idéologie séculaire. Monette n’est pas une 
anarchiste : c’est une écrivaine qui souhaite plutôt revisiter les lieux communs.
Selon moi, Monette s’intéresse trop à l’épaisseur de l’histoire pour vouloir faire 
table rase des expressions figées, car elles représentent en quelque sorte la collecti-
vité au fil des âges. Et ces maximes, ces proverbes, ont un fond de vérité. Cela dit, 
l’attaque de Monette vise à pourfendre l’hégémonie de la bêtise, à la débusquer sous 
le lieu commun. La faire dérailler, cette pensée figée, en lui insufflant une « méta-
phore vive » (Ricœur) et ainsi, paradoxalement, donner au lieu commun l’occasion 
de devenir lieu de créativité lexicale et donc sémantique, faire sourdre la révolution 
mais au sein de l’institution langagière, démocratique en ce que tous la partagent et 
lui donnent forme.
D’une manière ou d’une autre, et bien qu’il s’agisse de poésie, peut-être plus pa-
radigmatique que syntagmatique, le mouvement d’expression figée – ou de lieu 
commun – à « métaphore vive » nous oblige à quitter le siège confortable que nous, 
spectateurs-lecteurs, occupions. À travers ces expressions à double valence – l’une 
empruntée à la tradition langagière, l’autre, au dense fonds poétique de Monette – 
nous suivons la protagoniste dans ses pérégrinations de paumée, de fille perdue qui 
s’entête à nous montrer les moments et les lieux où ça achoppe.
Comme c’est le cas pour la forme, Monette nous montre les dessous, avec son 
regard décapant, que Lucie Joubert, reprenant une expression de Bourdieu, a qualifié 
de lucidité des exclus (2006 : 105) : ceux de la féminité à la fois affichée et mal fago-
tée, du toxique lieu de travail, des destinations touristiques vantées mais décevantes. 
Qu’il s’agisse de syntagmes plus ou moins figés ou d’images, ils renvoient à une réa-
lité lexicale archi-connue, mais qui, replacée dans un contexte inusité, nous apparait 
désormais comme inquiétante, enrageante ou abjecte. Parfois encore, l’expression 
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figée est légèrement détournée, suffisamment pour déranger, mais de manière à ce 
qu’on la reconnaisse tout de même sous la mutation.
II Le sempiternel présent du lieu commun
J’insiste sur le désir de Monette de fissurer l’édifice du lieu commun sans le dé-
truire, car les formes figées nous ramènent à l’histoire d’un peuple que Monette n’a 
aucune intention de dissoudre. Il s’agirait au contraire de faire cesser l’oubli dévorant 
comme une métastase, de ralentir le rouleau compresseur du présent itératif en tra-
fiquant les lieux communs, en refaisant (poien = faire, poésie) pour garder à vue la 
pensée toute faite, le lieu commun-béton. Ce serait plutôt, par un bricolage intégrant 
la métaphore vive au lieu commun, une remise en question de l’hégémonique, un 
renouveau singulier au noyau utopique.
C’est pourquoi il n’est pas surprenant de découvrir, dans l’écriture du recueil Là où 
était ici (2011), un mouvement de nostalgie envahissante – celui de où était ici, 
habillé d’un là, constat de la clinquante laideur, des ruines, des mesquineries. Une 
ironie parfois douce, parfois cinglante habille cette nostalgie, pas si reconnaissable 
au premier abord. Pourtant, un titre comme Là où était ici évoque implicitement ou 
explicitement la nostalgie d’un monde démembré ou englouti. Toutefois, l’ironie re-
couvre comme par pudeur cette nostalgie. Un changement radical, une disparition 
accusée par le contraste entre là et ici, de même que l’imparfait accompagnant le 
thème, présentent avec une remarquable économie de moyens la perte, l’absence 
qui constituera le centre vide de cette œuvre. Notons d’ailleurs qu’antinomiquement, 
l’actuel état des choses est représenté par le référent là, qui traduit la distance entre 
soi et le temps-lieu. C’est que, paradoxalement, l’ici n’est plus, que le là ne peut que 
partiellement remplacer.
La distance même entre la voix narratrice et le là est envahie de nostalgie pour un 
ici qui n’est plus. Encore un cliché éventré. Car ce n’est pas le là qu’elle veut atteindre, 
là où le désir se veut, mais un ici paradoxalement inaccessible, une sorte de paradis 
perdu. Par ailleurs, le féroce constat d’un monde en ruines ou d’épaves d’humanité se 
fait avec une telle concentration de créativité que le monde ainsi recréé nous plonge 
dans le ravissement.
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Il semble que même avant Là où était ici, la nostalgie drapée d’ironie était un leit-
motiv de l’œuvre de Monette, mais peut-être pas thématisée comme dans ce titre 
élégant, éloquent et dont la condensation dit la poète qu’était Monette. En relisant 
une poésie-réflexion d’abord parue dans Moebius en 1996, « Vite, vite, ou l’histoire 
facultative », je trouve des lieux communs langagiers retravaillés, comme barrières 
ou balises à l’oubli effréné, à la mort annoncée du langage – « Le langage est une 
perte totale » (Monette, 2011 : 51).
On ne se rappelle plus les mœurs victoriennes, la guerre de Corée, l’époque 
de l’invention du pantalon, Cavelier de La Salle, la grotte de Lascaux […] 
Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se brise. (Monette, 1996 : 157; 
c’est moi qui souligne)
Il n’est pas une série de visions ou de savoirs hétéroclites qui ne finissent pas, 
dirait-on, par une expression figée, remaniée ou non. Comme si seul le fond de la 
langue pouvait enfin synthétiser l’expérience, si personnelle fût-elle. Comme si, peut-
être, seul ce fond langagier risquait de rester, de traverser le présent persistant de 
notre époque post.
Comme d’autres après elle, Monette ne perçoit qu’un présent stagnant du fait de 
la course effrénée de tous et du temps, qu’une amnésie quasi immédiate et géné-
ralisée confirme : « Bienheureux car ils se souviennent » (158), dira-t-elle quelque 
part dans cet essai poétique, reprenant ironiquement le Sermon sur la montagne, le 
Christ opérant lui-même un renversement des valeurs acceptées, sorte de parodie 
des mœurs d’alors. Monette a l’art de la formule frappée comme aucune autre, un art 
du recyclage, du bricolage avec le fond de la langue. « Celui qui crache sur le passé 
éclabousse l’avenir » (160), dira-t-elle encore dans cet essai.
Chez Monette, il y a ainsi les lieux communs tout court, donc, ancrés depuis lurette 
dans la langue, pour ajouter des couches au présent aplani, et pour faire un pied-
de-nez à l’efficacité propulsée (Où irez-vous armés de chiffres? en fait son centre 
névralgique). Mais il y a aussi et surtout, les lieux communs trafiqués, pour garder 
le fonds de la langue et le monde à vif, vivants, dans une posture d’insoumission. 
Nathalie Watteyne écrit à ce propos :
Loin de stigmatiser une série de comportements répréhensibles, Hélène 
Monette fait vivre une communauté éprouvée et aliénée en montrant leur 
subjectivité en souffrance par l’usage de la paraphrase ou de slogans et de 
proverbes détournés de leur sens premier. En faisant ressortir les failles 
du discours urbain dans le tissu textuel pour dire l’inadéquation à soi et au 
vivant, son écriture est libre d’être imprévisible et donc insoumise. (Wat-
teyne, 2007 : 129)
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Je vais commenter quelques-unes des proses poétiques du recueil en suivant ses 
sections : « Sanctuaire, » « Autour des Madones, » « La parade », « Là où était ici ».
III « Sanctuaire »
L’une des premières proses de la partie « Sanctuaire » porte sur le thème des 
ventes à rabais. Les expressions figées y font allusion aux rêves prêts-à-porter, mais 
leur intempestive accumulation semble imiter le comportement obsessif-compulsif 
des coureurs d’aubaine, et présente en elle-même l’ironie qui oblige le lecteur à se 
distancier de ce comportement. La succession des expressions figées réunies ici en 
un seul paragraphe et additionnées de clichés signale qu’on n’est pas du côté de la 
publicité, mais de sa critique, qui devient concentration parodique :
Ils nous présentent des gens morts de rire dans des fauteuils de cuir en 
solde, des femmes alanguies dans la dentelle et le lin avec des sourires 
indécrochables, ça coûte la peau des fesses et chacun jubile de réaliser 
des économies […] à fond la caisse. (Monette, 2011 : 19; c’est moi qui 
souligne).
Le contraste est ici également présent dans l’opposition entre les gens « morts de 
rire », les « sourires indécrochables » et « ça coûte la peau des fesses » : les gens 
à qui cette publicité mensongère est destinée (bien qu’on puisse y « réaliser des 
économies […] à fond la caisse ») appartiennent à une classe sociale privilégiée. 
Le magasinage, un sanctuaire? Il se peut bien; on a souvent présenté, à l’époque 
où le phénomène était encore nouveau au Québec, le magasinage comme substitut 
de la religion. Chez Monette, il ne peut être qu’ironique. Dans cette section se pré-
sentent des lieux/moments sanctuaires qui pourraient en être, comme le dimanche à 
la maison, mais qui sont perturbés par le voisin et ses outils électriques de bricolage, 
ou comme dans ce dernier cas, qui ne peuvent qu’être ironiques par leur renverse-
ment des valeurs liées au sanctuaire. Partout, la perte se fait sentir.
Deux pages plus loin, toujours dans la section « Sanctuaires », on trouve un texte 
de moins de dix lignes qui réussit à déboussoler les lecteurs avec une brève cartogra-
phie de la distribution des richesses :
En fauteuil roulant, seul, géant noir comme un athlète du foot, il manie 
sa chaise roulante en sens inverse du trafic sur Saint-Laurent […]. […] 
[L]’homme qui a perdu le Nord fait rouler sa machine, puissant, cap vers 
l’Est, en plein sur la ligne blanche, on dirait le Sud en pleine guerre froide, 
c’est tout noir ou tout blanc, le ciel bleu n’y changera rien, il peut bien 
s’écrouler. (21).
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Moins d’expressions figées ici que de collocations, qui à force de contrastes (Nord/
Sud, Blanc/Noir) divisent la ville entre les bien-nantis et les mal-fichus, Saint-Laurent 
étant la ligne de partage entre l’Ouest et l’Est. C’est à une analyse intersectionnelle 
que Monette nous convie mine de rien, avec son grand Noir « comme un athlète 
du foot », mais paraplégique, qui, roulant vers l’Est (francophone et pauvre) sur la 
ligne blanche du boulevard Saint-Laurent, conteste les divisions sociales au point 
de mettre sa vie en danger. Le sanctuaire que cet homme choisit d’habiter, semble 
dire Monette, c’est cet entre-deux dangereux, cet endroit liminaire représenté par la 
ligne blanche au milieu de Saint-Laurent, ligne de démarcation entre Est et Ouest, 
pauvreté et richesses, voire entre homogénéité et hétérogénéité, considérant que les 
exclus, les éclopés, les minorités visibles, se retrouvent plus facilement dans l’Est que 
dans l’Ouest.
Parfois, comme dans le texte qui suit, une expression non pas figée mais recon-
naissable, « la femme aux pains », signale un terrain connu. Pourtant, il faudra revoir 
l’interprétation complètement en l’espace de quelques mots, la femme aux pains ne 
représentant pas une sorte de boulangère ambulante, mais une bag lady courant 
après les pains rassis jetés « les soirs d’ordures par la boulangerie » : « C’est le 
quartier de la femme aux pains. Elle s’y promène avec ses sacs verts et son chariot, 
penchée dans la ruelle derrière le mur des fourneaux, les soirs d’ordures » (23). « Le 
quartier de la femme aux pains » ne signifie pas ici l’endroit où elle demeure, ou celui 
où elle exercerait sa profession de boulangère, mais celui qu’elle hante, en tant que 
sans-abri.
Plus loin dans la même section, encore un détournement d’expressions figées :
Au-dessus du Grand Comptoir1, il y a un géant tiré à quatre épingles, on 
dirait un Ken en vrai, un homme de taille surdimensionnée, synthétique 
mais tellement normal. Ça lui coupe la faim. Et la fin, pathétique, morbide 
dénouement, la suit comme une chienne fidèle aux yeux plus grands que 
la peine. Ça ne tient plus la route, mais ça avance quand même. (31; c’est 
elle qui souligne.)
Ici une image du grand Ken (le copain de Barbie), homme à la masculinité figée, 
modèle un peu ridicule, comme les expressions que Monette débusque, se retrouve en 
devanture du resto où la narratrice cherche sustentation et peut-être refuge (partie 
« Sanctuaire »). Mais la vue de cette effigie au seuil du resto lui coupe la faim. Sur-
prenant récit de la pensée qui saute d’une image figée (celle de Ken) et de son corps 
1.  Resto-terrasse servant des plats de style bistro accompagnés d’une soupe. 1225, rue du Square-Phil-
lips, Montréal.
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surdimensionné, à la faim coupée, qui devient la fin du désir par association d’ho-
monymes, mais aussi, peut-être cette idée de la mort qui rôde comme une chienne 
fidèle aux yeux plus grands que la peine. La faim revient sous ce qui a sauté, c’est 
à-dire la panse : les yeux plus grands que la panse, cette vieille expression, plutôt 
joviale, parce qu’elle fait référence à un appétit gargantuesque, devient ici « les yeux 
plus grands que la peine » (31; c’est elle qui souligne), expression assez énigmatique 
au départ. Celle qui allait manger au restaurant a l’appétit coupé par l’effigie, parce 
que cet homme à la taille gargantuesque représente la surconsommation, mais peut-
être aussi l’hégémonique dans ce qu’il a de surdimensionné. C’est la fin qui prend le 
dessus, sa fin à elle, « comme une chienne fidèle qui a les yeux plus grands que la 
peine » (31). Sa fin, la mort, rôde sous les traits de la chienne fidèle, et semble liée 
à la prise de conscience de sa vieillesse – « son âge déserté » (31) – sur le marché 
de l’amour, car l’Éros en plastique au-dessus de la lingerie Romance lui rappelle Ken : 
« Il a l’air idiot. Plein de lui-même. Plus petit que Ken, mais c’est lui le vainqueur. » 
(31) La narratrice continue avec cette pique : « Il est nu. Comme un roi » (31), fai-
sant allusion au conte d’Andersen Les habits neufs de l’empereur où un roi se pavane, 
ignorant qu’il est nu, et donc qu’il a l’air ridicule. Allusion au pouvoir que seule l’idéo-
logie cautionne, la vérité nue criée par un enfant ou, dans ce cas-ci, une poète.
IV « Autour des Madones »
La section « Autour des Madones », écrite en Italie, à Rome, porte principalement 
sur des mères, grands-mères, gardiennes d’enfants, de maris, de chiens, d’oiseaux 
jusqu’à ce que, vieilles et dépourvues de leurs tâches de servantes, elles errent 
comme des âmes en peine avec leurs cabas vides à travers les sentiers d’un parc. 
Ou elles sont des sœurs à cornettes toutes nations confondues – au service de l’un 
ou l’autre, même invisible (la Marie-Madeleine de Giotto réside dans le panthéon des 
madones chez Monette).
Un délicieux passage rempli d’expressions figées sur saint Michel terrassant le 
dragon nous étonne dans « Autour des madones » avant qu’on ne lise la comparaison 
avec les madones quotidiennes, dont il faut imaginer les statues : « Saint Michel a 
beau terrasser le dragon, le brave homme n’a plus toute sa tête et les deux bras lui 
en sont tombés » (47). En une phrase, on a « avoir beau faire quelque chose » et une 
autre proposition qui contredit la première. Cette contradiction est elle aussi une ex-
pression figée – « ne plus avoir toute sa tête » – mais dont la valeur littérale renforce 
le symbole car c’est une statue de saint Michel qui a perdu la tête. L’expression qui 
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suit, comme une fausse conséquence, « et les deux bras lui en sont tombés », utilise 
aussi une expression figée dans son sens littéral pour en renforcer le sens figuré : la 
statue a également perdu ses bras. Le saint Michel victorieux fait ici bien piètre figure 
de masculinité guerrière au service de la religion.
Ainsi le travail de démantèlement de la forme figée, chez Monette, même dans un 
cas comme celui-ci, plutôt hilarant, sert un motif ultérieur, ironique : il s’agit litté-
ralement de faire tomber de leur piédestal toutes les valeurs érigées en dogmes, ici 
une statue coulée en bronze représentative de la chrétienté, fondée sur le pouvoir 
masculin, celui des riches, qui terrasse quelque mal, ce que le dragon représente 
étant perdu dans la nuit des temps.
Mais si la statue est l’objet du regard acerbe de la voix narrative, elle existe aussi, 
vraisemblablement quelque part à Rome. La statue démembrée, étêtée, devient un 
commentaire, par extension, sur les valeurs présentées comme intemporelles. Une 
bonne partie de ce petit recueil note avec acuité le saccage de Rome : tout le monde 
prétend que Rome est éternelle, mais regardez sa laideur et surtout, ses ruines!
En général, la revitalisation de ces expressions figées par une légère modification 
ou un contexte qui détonne vise à dénoncer une injustice. Ainsi, cette proposition fai-
sant suite à la statue démembrée de saint Michel : « tous les matins que l’absence de 
Dieu amène » (47), variation impie sur l’expression « Tous les matins que le bon Dieu 
amène ». Mais le contexte (« Autour des Madones ») dans lequel se situe l’expres-
sion, par opposition à la statue de saint Michel, vise plutôt à rendre hommage aux 
femmes ordinaires qui, par leur courage dans l’adversité, valent bien les personnages 
masculins historiques et célestes monumentalisés :
Vous aussi, un jour, vous revêtirez vos ailes de bronze pour jouer dans un 
drame historique; il fera tellement sombre, et cette histoire sera si hu-
maine, que vous sortirez comme un météore des cathédrales, que vous 
volerez, puissante, au-dessus des terrains vagues, déguisée en espérance, 
comme vous le faites finalement de jour en jour, tous les matins que l’ab-
sence de Dieu amène (47).
Quelques remarques sur les forces antithétiques ou les contrastes de ce passage. 
La première partie est une envolée dans l’imaginaire, avec toutefois des repères fé-
ministes comme « vous aussi vous revêtirez vos ailes de bronze pour jouer dans un 
drame historique » puisqu’on a traditionnellement refusé aux femmes un rôle dans 
l’histoire, la grande histoire, l’idée de « jouer dans un drame historique » étant ici 
opposée à l’histoire quotidienne, où plus précisément le « jouer dans un drame » des 
hommes s’oppose à « comme vous le faites finalement de jour en jour ».
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Monette semble dire que les femmes, de qui on ne s’attend à rien d’historique, rien 
de dramatique, en arrivent à des résultats probants sans jouer, sans drame, mais 
avec le seul faire de jour en jour. C’est de l’accumulation d’actions au jour le jour 
que résulte l’action héroïque, qui s’élève au-dessus de la mêlée, une sorte d’humble 
aufhebung. Remarquons ici que le texte de Monette, malgré la fantaisie de cette en-
volée, laisse entrevoir sa terrible lucidité habituelle dans « Il fera tellement sombre, 
et cette histoire sera si humaine » et « déguisée en espérance » qui reprennent, 
sinon le motif du drame, du moins celui du rôle mineur, quasi invisible des femmes 
dans la grande histoire des hommes.
Quelques mots pour clore ce passage sur les madones modernes. Là où Monette se 
situe, il n’y a pas de public extérieur à ses actions, comme si on ne restait que dans 
la sphère privée et qu’il fallait s’y débrouiller sans voir ce qui résulterait, comme en 
mode survie, parce qu’y est écrit : « de jour en jour » et « finalement », qui laissent 
entendre qu’on ne s’attend à rien de bien spécial, ce que les « terrains vagues » par 
opposition aux glorieux champs de bataille, confirment. Du côté des hommes, on 
comprend qu’au contraire leurs actions se font devant public parce que la grande 
histoire est archivée.
La voix narrative invite pourtant les femmes à la même aventure : « Vous aussi, 
un jour, vous revêtirez vos ailes de bronze pour jouer dans un drame historique », 
mais elle annonce derechef que ce drame historique se fera dans un endroit sombre, 
et que l’histoire sera à l’échelle humaine – on comprend que la compassion sera au 
rendez-vous, alors que la compassion sur un réel champ de bataille pourrait signer 
votre arrêt de mort. Si les hommes semblent se revêtir, les femmes, elles, ont bien 
conscience qu’elles se déguisent.
V « La Parade »
Les pièces réunies sous le titre « La Parade » ont elles aussi à voir avec des 
lieux communs en ruine, sur lesquels on ironise ou auxquels on injecte un nouveau 
contexte pour leur donner un semblant de vie. Le titre semble donc avoir pour pre-
mière fonction d’exhiber sa gloire passée, mais prétendue éternelle2, et pour seconde, 
la riposte, une manière de parer à une attaque prévue, peut-être un regard critique.
La première pièce met en scène les ruines, la fin du monde et la surenchère tou-
ristique. En voici un extrait par le biais de quelques syntagmes figés. Le résultat est 
2.  Selon Le Petit Robert, le premier sens de « parade » est l’« étalage que l’on fait d’une chose afin 
de se faire valoir ».
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d’une ironie grinçante :
Il y avait des nuages éclairés de la fin du monde au-dessus des bâtiments 
du site merveilleux, joyau du patrimoine mondial. Des palais décrépits 
visités à haut prix par une marée de touristes égayés, parlant toutes les 
langues dans les ruines du monde. (57; c’est moi qui souligne)
La prochaine pièce mériterait d’être citée en exergue, tant elle condense ces lieux 
communs, ici associés aux apparences, et dont la métaphore filée d’un jeu de bluff 
prépare la parodie – « Tu auras les mensonges devant toi/comme un paquet tout neuf 
de cartes à jouer » – métaphore suivie de celle de reproductions photoshoppées : 
« Tu auras la ville à tes pieds/ses ruines gluantes/tu en achèteras des reproductions/
où un filtre céleste ennoblit la pureté des angles » (58).
C’est immédiatement après que se trouve le passage qui établit un lien clair entre 
lieux communs, représentation de la normalité, de l’intégration, et mensonges :
Tu diras toute la vérité, rien que la vérité/avec des lieux communs, des 
phrases toutes faites/des enthousiasmes en série/tu seras normal, rassu-
ré, intégré/bien-aimé, récompensé//Tu auras beau jeu, bon vent/[…]/Le 
Président du mensonge te décorera/La Police t’offrira des fleurs/La Putain 
t’embrassera sur la bouche/Ta mère te félicitera///Quand tu te réveilleras/
simple touriste/tu seras heureux que tout cela soit vrai/// (58-59)
Ce sont toutes les institutions que Monette égratigne au passage. Puis elle prend 
garde d’ajouter que le touriste, même réveillé, préférera encore le rêve à la réalité.
VI « Là où était ici »
Cette partie semble problématiser l’origine, l’évolution des humains et de la poésie 
québécoise. La première pièce associe les ancêtres français arrivés en Amérique 
à des reptiles, avant de les rapprocher de nos ancêtres les poissons : « Nos aïeux 
étaient cernés/ça finissait en queue de poisson, et encore, ça prenait long de corde/
[…] des poils humains au-dessus du reptile/[…] Têtes d’enfants, corps de serpents » 
(107). Comme si on problématisait le bien-fondé de cette colonisation, en retournant 
un demi-millénaire en arrière, et bien plus, « Certains bûchaient les sentiers/pour 
dégager la fin du monde de l’effondrement » (109).
Monette délaisse ici la ville puant le désespoir pour ironiser de nouveau sur les 
touristes, mais en forêt; elle déplore que la nature et la poésie puissent si peu renou-
veler le monde. ll y a des Poucettes ou des Gretel égrenant des cailloux qui refusent 
de s’assembler en un chemin, des colons sous la pluie qui tombe à cordes pas loin 
de leurs ancêtres les reptiles. Les expressions figées ici incluent des titres embléma-
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tiques de poèmes québécois :
Oubliée la journée /Sur le lit de mousse d’un rocher/À l’ombre d’une 
truelle3/l’afficheur hurle4/l’autre marche à l’amour5/personne au rendez-
vous///J’échappe mes petites roches/comme des erreurs de la nature/qui 
insistent/sans indiquer quoi que ce soit (112; c’est moi qui souligne).
Ici les lieux communs s’entrechoquent, créant presque une zizanie de sens. Malgré 
l’activité exacerbée des poètes (l’un hurle, l’autre marche et titube à travers des 
obstacles), « personne au rendez-vous » (112). La question de Gauguin dans son 
dernier triptyque, « Où allons-nous? », lancinante, accompagne la réflexion d’une 
petite Poucette perdue : « J’échappe mes petites roches/comme des erreurs de la 
nature/qui insistent/sans indiquer quoi que ce soit » (112). Cette isotopie signale 
l’impossibilité de tracer une cartographie, de se retrouver, malgré la réinterprétation 
des lieux communs afin de s’approprier le territoire dans un présent cerné de toutes 
parts par la fin du monde – la fin d’un monde? Là où était ici.
VII Conclusion
On a vu que le retour sur des lieux communs qu’effectue Monette dans sa poésie 
sert deux objectifs différents : elle indique le souci d’intégrer l’oral, la langue de tout 
le monde, à la poésie, autrefois réservée aux lettrés et aux riches. Toutefois, ces lieux 
communs, considérés non seulement comme sagesse populaire, histoire en raccourci, 
mais aussi comme lieu où l’idéologie se terre, sont retravaillés, détournés, ironisés, 
de manière à permettre une distance critique face à la tradition; la parole individuelle 
de Monette les revitalise. Le travail de Monette sur ces expressions figées, maximes, 
proverbes et autres soubassements sur lesquels s’érige la pensée, permet à la fois de 
reconnaître l’épaisseur de l’histoire du peuple, qui crée la langue, un album-souvenir 
en quelque sorte, et de redonner aux démunis la beauté en renouvelant le regard sur 
le réel, même laid.
3.  La collocation serait plutôt à l’ombre d’une ruelle.
4.  Titre d’un recueil de Paul Chamberland, L’afficheur hurle, paru aux Éditions Parti pris en 1964.
5.  Titre d’un poème iconique de Gaston Miron. Le même procédé est à l’œuvre quand Monette adapte 
un titre de Jacques Brault, Miron le magnifique, qui devient Miron le « grincheux magnifique » (Mo-
nette, 2011 : 112).
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Autour d’Unless : Notes et carnets
Patricia Godbout
Université de Sherbrooke
Résumé : L’examen du travail de réécriture fait par Hélène Monette à partir des premiers jets 
que contiennent ses carnets déposés au Service des bibliothèques et archives de l’Université de 
Sherbrooke (P79) permet de voir dans quel sens elle souhaitait pousser certains des traits de 
ses personnages. Le Fonds Hélène Monette contient bien d’autre matériel qui permet de saisir le 
rapport à l’écriture de l’auteure.
Mots-clés : Hélène Monette, Unless, Archives, Carnets, Écriture.
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Le Fonds Hélène Monette déposé au Service des archives de l’Université de Sherbrooke 
contient beaucoup de matériel génétique, pour l’essentiel classé par l’auteure dans 
des chemises qu’elle a identifiées de son écriture ronde, un peu scolaire, très lisible. 
Très peu de temps avant son décès, survenu le 25 juin 2015, Monette s’est mise en 
contact avec Nathalie Watteyne, alors directrice du Centre Anne-Hébert, pour lui faire 
part de son intention de faire don de ses papiers au Centre. À cette fin, l’auteure avait 
elle-même classé et déposé dans des caisses – confiées à sa fille Lili Monette-Crépô 
de même qu’à ses amis François Côté et Jonathan Lamy – de nombreux carnets et 
documents divers qui l’avaient accompagnée durant sa vie d’écriture.
Pourtant, comme le rappelle Hélène Girard qui fut longtemps son éditrice aux 
Éditions du Boréal, Monette était une personne très secrète1. Ainsi, comme c’est 
souvent le cas, le don de ses papiers à un service d’archives fait de plein gré et 
en toute conscience par l’auteure à la fin de sa vie – geste mu par le « dur désir 
de durer » (Éluard) – pouvait également être porteur d’une certaine ambivalence. 
Selon Jacques Derrida, l’archive est à la fois pulsion de conservation et pulsion de 
destruction (1995 : 38). L’archivage – processus auquel a participé Monette en vue 
de la constitution de son fonds – est indissociable de la sélection, de l’oubli et de la 
disparition. Sans parler de tout ce que le fonds ne contient pas, ne contiendra jamais, 
car comme le note Almuth Grésillon, « l’origine de l’écriture est toujours ailleurs, 
inatteignable, antérieure à tout geste scriptural » (1994 : 239).
Non sans ressentir moi-même un certain embarras à m’immiscer ainsi dans l’inti-
mité de l’écriture d’Hélène Monette, j’ai voulu néanmoins faire l’examen de quelques-
uns des brouillons et des notes que contient son fonds d’archives afin de donner un 
aperçu de sa grande richesse. Mon souhait est en outre de m’approcher un peu, par 
cette ébauche d’étude génétique, des rouages de la création monettienne. Il s’agit 
ainsi d’une tentative d’« élucidation du travail d’écriture » (Grésillon, 1994 : 31), à 
partir de la fenêtre sur l’œuvre qu’offre l’archive. J’ai choisi de me pencher plus par-
ticulièrement sur le roman Unless paru chez Boréal en août 1995, car les documents 
s’y rapportant sont abondants dans le fonds Monette.
1.  Courriel à l’auteure, 6 février 2019. Je remercie Hélène Girard, aujourd’hui éditrice chez Leméac, 
de m’avoir fait part de ses réflexions sur Hélène Monette et son œuvre.
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Dans l’atelier d’écriture d’Unless
L’écriture d’Unless marque un moment charnière dans le parcours littéraire 
d’Hélène Monette. Connue jusque-là comme poète et auteure de contes, elle se lance 
dans un projet d’écriture romanesque, accompagnée par l’éditrice Hélène Girard. 
Unless donne la parole à trois sœurs, Unless, Red et Milou, qui se partagent la nar-
ration – à la première personne – du roman. Unless est coursière à vélo à Montréal – 
nommé Monryal. Elle dit avoir un nom de famille imprononçable et se prénommer en 
réalité Annette, mais avoir délaissé ce « nom de femme de ménage » et opté « pour 
l’authenticité, la dérive des vocables selon l’usage affectif » (Monette, 1995 : 22). 
Cette autodésignation par un nom-conjonction indique que la narratrice principale, 
qui donne son nom au roman, est préoccupée par les liens qui se font et se défont 
entre les mots et les gens. Sans oublier que nous avons affaire plus précisément ici à 
une conjonction de subordination exprimant l’exception (correspondant à « à moins 
que » en français). Autrement dit, c’est un personnage qui a appris à parer à toute 
éventualité, ce qu’elle fait sur un mode à la fois généreux et inquiet. Red, deuxième 
voix narratrice du roman, est la jeune sœur adolescente et rebelle, que Milou, troi-
sième voix du roman, a pour ainsi dire élevée après la mort de leur mère.
Plusieurs carnets du fonds Monette permettent de suivre une partie du travail d’écri-
ture de ce roman. Dans l’un d’eux, portant la mention « Unless, 23 nov. 94 », Monette 
consigne des notes sur ses personnages. Pour Unless, l’auteure veut mettre l’accent 
sur son « quartier, son amoureux Sherpa, ses collègues, ses rencontres médicales ». 
La narration de Red se concentrera sur « ses amis, ses conquêtes, le circuit-dope », 
celle de Milou sur sa famille et « ses cours de croissance personnelle » (FHM2).
2.  Les renvois au Fonds Hélène Monette seront indiqués par l’abréviation FHM.
Les Cahiers Anne Hébert, 16     135     Godbout
Figure 10 : Carnet de notes à propos d’Unless, 1994-1995, Fond Hélène Monette (P79), Université 
de Sherbrooke.
Crédit photo : Philippe Ménard, 2019.
Afin d’avoir une idée du type de travail de réécriture qu’effectue Monette, pour trois 
passages de l’œuvre appartenant à chacune des voix narratrices, j’ai comparé avec la 
version publiée les premiers jets écrits à la main dans les carnets. Évidemment, cet 
exercice comparatif ne rend pas compte de l’ensemble du travail sur le manuscrit, à 
toutes les étapes. Mais cela donne une idée de ce vers quoi tend le processus de réé-
criture. Dans un extrait du début du roman, la première narratrice Unless se demande 
où et avec qui elle fêtera Noël (Monette, 1995 : 16-19). Le texte rend compte de ses 
échanges au téléphone à ce propos avec son père Walter, puis avec sa sœur Milou. On 
observe que les ajouts dans la version publiée accentuent la distance entre Unless et 
ses interlocuteurs. Ainsi, dans le manuscrit, il n’est pas encore question de la veuve 
que fréquente Walter et avec qui il célébrera vraisemblablement Noël. Cet ajout dans 
le texte imprimé rend encore plus plausible le fait qu’Unless se sente « comme une 
vieille fille tèteuse » (19) après avoir raccroché. Il en va de même des changements 
apportés à la conversation avec sa sœur Milou : dans la version publiée, cette der-
nière décrit avec force détails le menu du Réveillon qu’elle partagera avec son mari et 
son fils, en plus de dire à sa sœur qu’elle était déjà au courant de l’histoire de cœur 
de leur père. Se sentant doublement exclue, Unless se rabat sur son voisin de palier, 
Sherpa, qui est aussi son amoureux. Par rapport à la version manuscrite, le texte 
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définitif se signale par une insistance plus grande sur leur intimité sexuelle.
La voix de Red est celle d’une jeune écorchée vive qui se drogue et se fout de 
tout. Dans le premier passage du roman faisant entendre cette voix, Red affirme 
par exemple : « Je ne suis pas belle. Je suis outragée. Ta gueule. Nous sommes des 
pestiférés » (26). Le rythme est plus saccadé que chez Unless. Par exemple, voyons 
l’extrait suivant du carnet :
écoute ce fantastique dans nos souffles épuisés où se respire le beat telle-
ment primal de l’anarchique destruction, chaque scène sur une musique 
dure, des paroles aussi mouillées que les abords du Styx (FHM)
qui devient dans le roman :
écoute ce fantastique dans nos souffles épuisés là où tu peux respirer le 
beat tellement primal de la destruction, musique dure, anarchique, paroles 
mouillées, abords du Styx (Monette, 1995 : 26).
Les modifications entre le manuscrit et la version publiée vont dans le sens d’un 
resserrement de la forme qui donne un effet plus haletant au passage. On y observe 
en effet la suppression de mots, notamment d’articles, mis en caractères gras dans 
la transcription de la version manuscrite.
La troisième voix narratrice du roman, celle de Milou, cherche à comprendre d’où 
viennent les difficultés qu’éprouve la famille. Elle croit les avoir retracées chez une 
aïeule russe, que Monette appelle Helena Ivanovna Tragikovsky dans les carnets. 
Helena disparaîtra dans le roman pour faire place au prénom Nadedja. Pour donner 
la parole à Milou, l’auteure a délaissé le rythme saccadé de Red ou le flux langagier 
rapide et imagé d’Unless. Le travail de réécriture va chercher à amplifier la voix ly-
rique de Milou. À titre d’exemple, Monette ajoute une subordonnée (indiquée ci-des-
sous en caractères gras) au segment de phrase suivant, tiré des carnets : « C’est 
elle, l’hérétique, celle qu’il aurait fallu brûler, mais qui se damna seule loin des 
bûchers, c’est… » (67). On notera en outre l’emploi du passé simple qui appartient 
au registre soutenu.
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Retour sur l’œuvre par l’auteure
Après la publication d’Unless, Hélène Monette a accepté à quelques reprises d’al-
ler parler de son roman, de sa genèse, de son écriture, à des groupes d’étudiants, 
notamment dans les cours de littérature que donnait son éditrice Hélène Girard au 
Cégep du Vieux-Montréal. Selon Girard, Monette mettait un soin maladif à se pré-
parer (2019). Dans son fonds d’archives, on trouve une série de fiches de 3 pouces 
sur 5 écrites à la main, auxquelles elle donne des titres, indiqués en majuscules au 
crayon feutre, tels « L’ÉCRITURE (ce qui précède) », « L’ÉCRITURE », « ÉCRITURE : 
SUJETS ET MOTIFS » ou « POURQUOI TROIS NARRATRICES? » (FHM).
Ces fiches contiennent une mine de renseignements sur l’écriture d’Unless et la 
façon dont l’auteure a conçu son roman. Par exemple, au sujet de la présence de 
trois narratrices, Monette indique que ce sont « trois caractères différents, trois lan-
gages », tout en laissant ouverte la question de savoir s’il pourrait s’agir des « 3 
dimensions d’une seule et même personne ». Unless « mène le récit, l’histoire, la 
chronologie » et assure le lien entre tous les personnages; Red parle « le langage 
de la rue », celui de « la révolte » et de « la colère »; tandis que Milou est dans « le 
délire poétique », « la quête des origines, la folie » (FHM).
Dans la fiche intitulée « L’ÉCRITURE (ce qui précède) », l’auteure fait état de son 
souci de bien se documenter par des lectures et des rencontres (sur la psychiatrie, 
par exemple, les drogues, les services sociaux, etc.). Bien que son roman puisse 
sembler écrit d’un jet, comme dans l’urgence – ce que donnent à penser les longs 
passages sans rature de ses carnets –, il n’en demeure pas moins que Monette ne 
laissait rien au hasard, comme le confirme son éditrice (Girard, 2019). Ainsi on ne 
s’étonne guère que l’arrière-plan social de ce roman ait été préparé avec autant de 
soin.
Quatre fiches intitulées « L’ÉCRITURE » confirment les préoccupations rythmiques 
de Monette, trait souligné par plusieurs critiques3. Elle indique que le boulot de cour-
sière à vélo d’Unless est synonyme d’« urgence » et de « fragilité », qui se traduisent 
dans l’écriture par un débit rapide, voire un « essoufflement ». Le lyrisme de Milou 
donne lieu à des phrases plus longues. Avec Red, le « jeu des sonorités », présent 
3.  Voir notamment la recension de Réjean Beaudoin, « Notre-Drame des Atrocités », dans Liberté, 
vol. 38, no 6, 1996, p. 254, et l’article de Marie Parent, « Le corps accidenté chez Hélène Monette et 
Élise Turcotte : l’Amérique des lieux clos », Voix et images, vol. 37, no 1 (109), automne 2011, p. 118. 
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chez toutes les narratrices, est accentué4. À travers diverses formes, ce que l’auteure 
tend à exprimer, c’est la colère ou la déprime « face à tout ce qui est moche, faussé, 
laid, inutile, socialement comme individuellement » (FHM).
Pour donner un aperçu des images et métaphores qui parsèment son roman, 
Monette renvoie à certains passages dont elle note le numéro de page sur la fiche. 
Elle souligne par exemple le rapprochement que fait Unless entre la folie et le désert 
– « Nous étions donc tous fous. […] Désert, sécheresse des pierres, des lézards 
partout » (Monette, 1995 : 68). Un numéro de page est parfois précédé du mot 
« Lecture », ce qui laisse croire qu’il s’agissait de passages que l’auteure a lus aux 
étudiants. On imagine aisément que cette performance était prisée par ces derniers, 
car Monette était réputée pour ses talents de lectrice de sa propre œuvre et de celle 
des autres, lors des nombreux événements littéraires auxquels elle a participé5.
Son style, écrit-elle dans ses fiches, « vient de la poésie » et du « parler populaire », 
lequel est source de poésie (FHM). Monette fuit l’expression au premier degré, prati-
quant l’ironie6 et cherchant à jouer constamment sur les formulations. Sur quelques 
fiches nommées « ÉCRITURE : SUJETS ET MOTIFS » sont jetées quelques notes sur 
des influences littéraires (tels Dostoïevski et Pavese), certaines étant données en 
toutes lettres dans le roman lui-même. C’est le cas de l’ouvrage de Rachel Carson 
The Sea Around Us, livre de vulgarisation scientifique paru en version originale en 
1951 qu’Unless décrit comme sa « nouvelle bible usagée » (Monette, 1995 : 42). 
Sont aussi énumérés des lieux explorés dans le roman (« Monryal – le fleuve – le 
pont – la rue – les bars »), de même que des motifs comme « l’incommunicabilité » 
et le « double-bind », qui imprègnent l’œuvre (FHM). En effet, les personnages du 
roman se sentent très souvent pris au piège dans diverses situations, comme lors-
qu’Unless cherche à réconforter son frère Chut tout en craignant que celui-ci ne s’en 
prenne à elle (33-43). Ses élans d’empathie sont contredits par la réalité.
4.  Voici un exemple parmi d’autres : « Je me demande ce qui me suit. Je me force un peu et puis j’y 
suis […]. Mais je suis du dernier cri, moi, je suis LE dernier cri. » (Monette, 1995 : 87)
5.  Monette récitant ses poèmes est d’ailleurs personnifiée dans le plus récent film de Yan Giroux, « À 
tous ceux qui ne me lisent pas » (2018). 
6.  « À l’époque, se souvient Hélène Girard peu de temps après le décès de Monette, je lisais beaucoup 
de manuscrits de jeunes auteurs qui, dans la foulée d’Unless, s’inspiraient du travail d’Hélène. Elle ne 
faisait pas beaucoup de concessions, ni dans la vie ni dans l’écriture. Il y a aussi un certain humour 
dans ce roman, la présence de jeux de mots, d’un rythme à elle. Par contre, jamais elle ne donnait 
dans le cynisme : l’ironie, ça passait, mais le cynisme, non » (Saint-Jacques, 2015).
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Révision pour publication aux éditions Verticales
Le fonds Monette contient une télécopie datée du 21 avril 1998, adressée à Hélène 
Girard depuis Paris par Bernard Wallet, des Éditions Verticales, maison qu’il avait 
fondée l’année précédente7. Unless paraîtra à cette enseigne en août 1998. La té-
lécopie comprend une lettre de Wallet, suivie d’une liste courant sur huit pages de 
mots et expressions du français québécois employés dans le roman « qui échappent 
à notre compréhension ». Wallet ajoute qu’une amie lui a suggéré d’établir « un 
appareil de notes » ou un « glossaire », mais que cela lui semble « un barbarisme 
complet » pour un texte littéraire. L’objectif de cet exercice de révision n’est ni d’af-
fadir le texte ni « d’aseptiser la richesse de cette langue, mais de donner à ce livre 
que j’ai lu et relu avec toujours autant de plaisir le maximum de chances vis-à-vis de 
la presse et du public français » (FHM). L’éditeur souhaite se mettre en contact avec 
Monette à ce sujet.
Un certain nombre de mots dans cette liste reviennent plusieurs fois, tels « blonde », 
« chum » et « drabe ». À côté des deux tiers des termes, Hélène Monette a écrit 
« STET » à la main, en lettres majuscules, pour indiquer qu’il n’y a pas lieu de faire 
de correction. Cela inclut des mots et syntagmes comme « la sloche » (Monette, 
1995 : 21), « j’avais la chienne » (42), un « rush » (90), « fuckée » (105), « une 
cenne » (140), « épeurant » (159) et « piqueries » (169), en plus de toute la litanie 
des blasphèmes de la langue populaire québécoise. Dans certains cas, elle tient à 
préciser que certains termes de la liste sont en fait « dans Le Robert », tels « smog » 
(144), « constable » (147) et « congédiement » (150). Pour un bon nombre de mots 
ou expressions, elle propose des équivalents : « grisaille » pour « drabitude » (21), 
« frappée » pour « tapochée » (34) ou « le dernier verre » pour « le last call » (105).
Dans un document manuscrit joint à ce dossier dans le fonds d’archives de Monette, 
son éditrice Hélène Girard apporte quelques explications aux choix de révision de 
l’auteure. Ainsi, en faveur du maintien de « sloche », elle écrit que la compréhension 
de ce terme est facilitée par le fait qu’il se trouve dans une énumération (« la sloche, 
la boue, la neige… »); au sujet de « cenne », elle insiste encore une fois pour dire 
que là où ce terme est employé, telle que dans la phrase « j’ai pas une cenne », 
le sens (« j’ai pas de fric ») n’est pas perdu. Ailleurs, elle souligne que certaines 
formulations sont délibérément incorrectes dans des dialogues, comme dans « Tu 
viendrais-tu… ? » (152), et invite son interlocuteur à ne pas toucher à des inventions 
7.  Cette maison a été rachetée par le Seuil en 1999, puis par Gallimard en 2005.
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lexicales monettiennes telles que « incoupables » (62) ou « délinquanter » (83). 
Après vérification, la version d’Unless parue aux Éditions Verticales est conforme en 
tous points aux décisions de l’auteure (Monette, 1998).
Comme l’illustre ce travail de révision du roman Unless en vue d’une édition pari-
sienne, l’écriture sous une forme ou une autre ne s’arrête pas toujours au moment 
de la publication. Des mouvements de retour sur son œuvre, Monette en a connu 
aussi lorsqu’elle s’est prêtée à l’exercice d’« explication » de son roman devant un 
public étudiant. En 1995, au moment de la parution d’Unless, elle a 35 ans. Elle s’est 
taillé une place sur la scène littéraire québécoise et est en voie de se faire connaître 
à l’étranger. Son devenir d’écrivaine est en train de s’écrire. En lisant les carnets 
d’Unless, j’ai eu le sentiment de me trouver à ses côtés et d’être témoin de son en-
gagement dans l’écriture.
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HORS-DOSSIER
Hommages à Antoine Sirois (1925-2018)
Figure 11 : Antoine Sirois, 1999, Archives, Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Université de Sherbrooke.
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Un ami s’en est allé
Quand je suis arrivée à Sherbrooke, il y a de cela plus de vingt ans, je ne connais-
sais personne. Je n’étais venue qu’une seule fois dans les Cantons-de-l’Est. J’étais 
heureuse d’avoir été choisie pour exercer une exigeante, mais magnifique profession. 
Et plusieurs anges gardiens m’ont accueillie et ont veillé sur moi.
Antoine Sirois était un de ceux-là.
Très vite, il est venu vers moi, m’a raconté l’histoire de la région, m’a parlé d’Anne 
Hébert, et a tiré des ficelles pour que je sois rapidement intégrée à mon nouveau 
milieu. Il ne s’en vantait jamais, mais je sais qu’il a parlé de moi à bien des gens pour 
que je sois invitée à prononcer des conférences, à participer à des expositions, bref, 
à rayonner. Dans l’ombre, il poussait les autres à me dérouler des tapis rouges. 
Je suis rapidement devenue directrice du Centre Anne-Hébert, fonction que j’ai 
occupée de 1998 à 2003 avant d’être relevée par ma collègue Nathalie Watteyne, et 
il a été là aussi. Nous avons parlé d’elle. De cette immense écrivaine qu’il avait eu 
la chance de côtoyer à maintes reprises. Antoine prononçait Ânne, comme dans « la 
bonne Sainte-Anne ». C’était à la fois drôle et touchant. Et j’étais jalouse de lui.
Pendant cinq années, j’ai vécu dans un appartement, rue Prospect, tout près de 
chez Antoine. Il m’arrivait d’y éprouver de l’angoisse. De me sentir seule et écrasée 
par mon travail. Mais je savais qu’il était là, à deux coins de rue, et que si je lui avais 
téléphoné au milieu de la nuit pour parler de mes peurs, il aurait écouté. Patiemment. 
Et m’aurait assuré que le Christ ne m’oubliait pas.
Car il était vraiment croyant, mon Antoine. Un soir, alors que je venais de faire une 
interview avec lui pour le journal de l’Association des auteures et auteurs de l’Estrie 
et que j’étais sur mon départ, je lui ai demandé de me bénir. « Ah, chère femme! » 
a-t-il dit, comme s’il me remerciait de le recevoir dans sa foi, foi que je ne partageais 
pas forcément.
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Plusieurs étés de suite, il m’a reçue avec mon mari à son chalet pittoresque (et 
un peu vétuste) de Lac-Mégantic. Se joignaient à nous des amis et des collègues, 
dont Pierre Hébert et Richard Giguère. C’était magique, cette camaraderie. Rien à 
voir avec ce qui se passe dans Le déclin de l’empire américain… Antoine et Richard 
rivalisaient de verve pour nous initier au folklore de la région et à ses personnages 
colorés. Je n’oublierai jamais la fois où le chien du voisin est arrivé en trottinant, 
attiré par l’odeur des saucisses qui grillaient sur le barbecue déglingué de mon ange 
gardien. La nuit tombée, on pouvait admirer le ciel. Je n’ai jamais vu autant d’étoiles 
que chez Antoine. À croire qu’il était connecté avec les astres et le Très-Haut.
Antoine et moi, nous avions un rituel bien particulier. Je ne sais pas quand ce 
manège a commencé. Toujours est-il que chaque fois qu’il me retrouvait, il ouvrait les 
bras et me lançait : « Hi, sugar! », et moi, je répondais « Hello, baby! » ou quelque 
chose du genre. C’était sa façon de me dire qu’il m’aimait. Je l’aimais beaucoup, moi 
aussi. En fait, Antoine aimait les femmes, appréciait leur compagnie, leur conversa-
tion, leur beauté.
Oui, mon ami Antoine était un esthète qui collectionnait les œuvres d’art, les belles 
pièces de céramique et de poterie. Et un intellectuel qui accumulait les livres sur la 
mythologie. Il n’a pas cessé de s’intéresser à la littérature et à tout ce que les hu-
mains sont prêts à inventer pour expliquer le monde. Antoine était croyant; il avait 
aussi son petit côté païen.
Enfin, nous partagions la même passion pour les desserts au chocolat. Je l’avais 
invité à la maison pour un souper du temps des Fêtes. C’était aux Rois, il me semble, 
et nos comparses de Lac-Mégantic étaient là aussi. J’avais préparé des mignardises 
que j’avais disposées sur une assiette de porcelaine blanche : trois étages de choses 
sucrées. Il y avait des sablés au beurre, du fondant choco-caramel, des biscuits 
glacés, de petites boules aromatisées au rhum… Mine de rien, pendant que le thé 
infusait, Antoine avait commencé à piger dans l’assortiment. Nous faisions tous sem-
blant de ne pas le voir se gaver, se livrer sans vergogne au péché de gourmandise. 
Puis, soudain, il s’est exclamé : « Ôtez ça d’vant moi ! » C’était presque un « Vade 
retro, Satana! » Nous avons ri. Il a ri aussi, et m’a reparlé souvent de cette platée 
pour épicuriens.
Le grand âge est venu et la maladie avec. Peu à peu, Antoine perdait la mémoire 
prodigieuse dont il avait longtemps fait preuve. Mais il n’a jamais cessé d’être bon, 
affable, aimant. J’étais à l’étranger quand j’ai appris son décès. Je suis revenue à 
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temps pour aller le voir une dernière fois dans la demeure du dieu qu’il vénérait. Je 
me suis dit qu’il me manquerait. Et je ne me trompais pas.
Dans ma cour, une épinette s’épanouit, grossit, se dresse bien droit, malgré le vent, 
la neige ou la chaleur extrême. Je l’avais prise sur le terrain d’Antoine à Lac-Mégantic. 
Tous les jours, je la regarde. Tous les jours, je pense à Antoine.
Moi, je suis panthéiste.
Et je crois aux anges gardiens.
Christiane Lahaie
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Mon oncle Antoine
Le profil remarquable d’Antoine Sirois est bien connu : un éminent universitaire ap-
précié pour son dévouement à l’enseignement; un chercheur exceptionnel qui a fait 
œuvre de pionnier en démontrant l’influence magistrale du texte biblique sur l’œuvre 
d’Anne Hébert; un prêtre sans pareil qui traversait la campagne et les villages de 
l’Estrie sur sa moto, et enfin, un homme chaleureux, au sourire large et au rire facile 
dont le regard était toujours tourné vers l’autre.
Pour moi, Antoine Sirois était surtout un bien-aimé parrain, de fait presque un 
oncle. Il était non seulement un parrain généreux, mais ma seule parenté au Canada 
à l’exception de ma famille immédiate. En novembre 1949, ma famille, comme tant 
d’autres, est venue, dans un temps de froid et de grisaille, s’installer au Canada à 
titre d’immigrants. Auparavant, la Suisse avait servi de refuge temporaire pour mes 
parents qui fuyaient les ravages de la deuxième grande guerre. Après notre arrivée 
à Montréal, un misérable logis en a remplacé un autre, jusqu’à ce que nous nous 
soyons installés dans un petit duplex, longeant le chemin de fer, à Ville Mont-Royal.
Parlant couramment le français dès ma petite enfance, j’ai rapidement été acceptée 
par nos voisins canadiens-français. En réalité, j’adorais mes nouveaux amis et leurs 
familles joyeuses et bruyantes. Je ne pouvais imaginer un plus grand bonheur que 
celui d’appartenir à de telles familles, car mes amis avaient une abondance d’oncles, 
de tantes, de cousins et cousines alors que je n’en possédais aucun. Et ceux-ci étaient 
toujours évoqués dans le contexte d’une sortie, d’une surprise, d’un cadeau ou d’une 
grande fête de famille. Ah, j’enviais à mes camarades cette richesse humaine qui ne 
faisait que me rappeler mon statut d’orpheline de parenté et de cousinage.
Cette situation est restée inchangée jusqu’à ce que le destin me confère, comme 
par magie, un parrain tout à fait exceptionnel. Ah, cher Antoine, que de trous affectifs 
n’a-t-il comblé dans mon petit cœur d’immigrante. Ce qui est d’autant plus remar-
quable, c’est qu’Antoine a choisi d’être mon parrain ayant lu mes travaux consacrés 
à l’œuvre d’Anne Hébert mais sans me connaître personnellement. L’origine de cette 
parenté a eu lieu à l’occasion du dîner de clôture du colloque Anne Hébert tenu à Paris 
en 1996 lorsqu’Antoine m’a proposé de soumettre ma candidature à la Société royale 
du Canada. Il m’a expliqué qu’à son avis, cette éminente société souffrait d’une pé-
nurie de femmes et de chercheurs en littérature québécoise. Évidemment j’étais aux 
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anges parce que je considérais Antoine Sirois comme un éminent savant. Pour cause 
de mon dossier mystérieusement perdu pendant deux ans, je suis devenue membre 
de la Société lors d’une cérémonie le 16 novembre 2000. Du coup, en accord avec 
les normes de la Société, Antoine devenait officiellement mon « parrain ». J’étais 
heureuse, flattée et touchée par cet honneur, et ravie d’avoir enfin un parrain. Dans 
mon allocution, j’ai mentionné le fait qu’Anne Hébert aurait sans doute été particuliè-
rement contente d’apprendre qu’un lien intellectuel s’était créé entre Antoine Sirois 
et moi par l’entremise de sa grande œuvre littéraire. J’ai ajouté qu’étant iconoclaste 
et peu conventionnelle, elle aurait apprécié le fait que nos travaux critiques se ren-
contraient en dépit de leur différence : ceux d’Antoine étant inspirés par la Bible et 
les miens par la postmodernité.
C’est toutefois aujourd’hui, avec un certain recul et une longue expérience de la 
vie académique, que je peux mesurer l’ampleur du geste d’Antoine, geste qui n’était 
aucunement inspiré par un quelconque copinage ou désir de réciprocité. Par ailleurs, 
comment ne pas reconnaître l’aspect inhabituel, voire éclairé, de la décision d’Antoine 
de proposer une femme non québécoise pour une telle reconnaissance. Guidé par des 
mobiles professionnels et nobles, Antoine révélait un caractère généreux, une vision 
large et une attitude intègre.
Heureusement, l’occasion s’est présentée pour que je puisse exprimer ma grati-
tude à Antoine pour son geste bienfaisant. En novembre 2014, Louise Dupré et moi 
avons eu le grand plaisir de déjeuner avec Antoine à Sherbrooke. Entre les rires et les 
anecdotes diverses, nous lui avons exprimé notre profonde reconnaissance pour sa 
contribution inestimable à nos carrières, car Antoine avait été le professeur de Louise 
à l’Université de Sherbrooke. Avec beaucoup de conviction, on lui a affirmé que nous 
étions toutes les deux ses filleules, voire ses filles intellectuelles. C’était un moment 
de grand bonheur pour nous trois.
Au cours de ma carrière, de nombreux amis et collègues m’ont fait l’honneur de 
leur soutien et de leur amitié. Mais seul « mon oncle » Antoine m’a comblée en m’ac-
cordant à la fois la possibilité d’une reconnaissance académique et le don précieux 
d’un parrain dont le souvenir lumineux éclairera toujours mon parcours universitaire.
Janet M. Paterson
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Figure 12 : Antoine Sirois, vers 1980, Archives, Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Université de Sherbrooke
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Ma rencontre avec monsieur Sirois
J’ai rencontré monsieur Sirois à mes tout débuts au Centre Anne-Hébert, il y a 
vingt ans. Il recherchait un article publié sur Anne Hébert pour compléter un texte 
qu’il rédigeait à ce moment-là. Avec cette première demande, monsieur Sirois m’a 
guidée pour créer un classement adapté aux demandes à venir parmi tous les articles 
et coupures de presse accumulés sur l’œuvre d’Anne Hébert et permettre ainsi aux 
éventuels chercheurs et chercheuses du Centre Anne-Hébert de s’y retrouver.
Monsieur Sirois a toujours été présent pour m’offrir son aide ou me conseiller 
durant mes premières années au Centre Anne-Hébert. Il était disponible, patient et 
généreux de son temps. Il venait m’offrir son aide régulièrement, souvent les mer-
credis après son entraînement au centre sportif de l’université.
Lorsque monsieur Sirois m’a dit pour la première fois qu’il cherchait une personne 
pour transcrire ses textes, parce qu’il ne se trouvait pas habile sur un ordinateur et 
qu’il trouvait ça trop long, j’ai offert de l’aider, je pouvais au moins lui être utile. Il 
utilisait son ordinateur pour des recherches mais écrivait tous ses textes à la main 
d’une écriture parfois difficile à lire. Il m’apportait ses écrits pour les mettre « au 
propre » comme il disait. J’ai donc participé d’une certaine façon et grâce à lui et à 
ses textes, à la publication de Sherbrooke, ville de cinéma-s (1896-2002), aux diffé-
rents articles publiés dans Les Cahiers Anne Hébert no 3 « Réception d’Anne Hébert 
au Canada anglais », Les Cahiers Anne Hébert no 8, « Le regard en arrière dans les 
romans d’Anne Hébert », Les Cahiers Anne Hébert no 9, « La Bible dans la pièce L’île 
de la Demoiselle d’Anne Hébert », Les Cahiers Anne Hébert no 11, « Anne Hébert et 
la Bible. La suite... » et son dernier texte dans Les Cahiers Anne Hébert no 14, « Les 
animaux dans l’œuvre romanesque : l’exemple de Kamouraska ». J’ai découvert sa 
grande passion pour la culture québécoise, que ce soit le cinéma, l’art ou la littéra-
ture.
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Monsieur Sirois avait à cœur l’éducation des étudiants de l’Université de Sherbrooke, 
c’est pourquoi il a fait don de ses volumes qui l’avaient accompagné tout au long de 
sa carrière. À sa demande, je suis allée chez lui pour l’aider à préparer des boîtes 
de volumes en vue du déménagement de ceux-ci vers le Centre Anne-Hébert et le 
Centre de documentation de la Faculté des lettres et sciences humaines. Ainsi, mon-
sieur Sirois voulait favoriser des recherches sur la littérature, l’art et la mythologie, 
plus particulièrement. Antoine Sirois avait une collection importante de recherches 
qu’il avait effectuées sur l’auteure Gabrielle Roy qu’il trouvait très jolie (remarque 
qu’il m’a dit en me donnant une affiche d’elle). Ce don comprenait des livres, des 
articles, des vidéocassettes sur l’auteure, une collection utile pour le centre et ses 
usagers et usagères.
Membre fondateur du Centre Anne-Hébert, monsieur Sirois a toujours été pré-
sent et disponible pour le Centre Anne-Hébert. Il fut membre du comité de direc-
tion du Centre Anne-Hébert jusqu’en 2014, il participait aux Cahiers Anne Hébert 
et fut membre du jury de la première édition du prix scientifique Anne Hébert, ac-
cordé à la meilleure thèse ou au meilleur mémoire portant en tout ou en partie sur 
l’œuvre d’Anne Hébert.
Monsieur Sirois, vous serez toujours dans mes pensées comme un homme at-
tachant, souriant et de bonne humeur, un homme qui n’hésitait pas à m’offrir son 
aide malgré tous ses engagements. Votre passion pour l’œuvre d’Anne Hébert, entre 
autres, m’aura permis de découvrir cette auteure.
Christiane Bisson 
Responsable du Centre Anne-Hébert 
1998-2018
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Antoine Sirois, homme de livre et d’action
Figure 13 : Antoine Sirois, vers 1960, Archives, Université de Sherbrooke.
Crédit photo : Inconnu.
En 2001, le Prix La Tribune de la Société d’histoire de Sherbrooke a été attribué à An-
toine Sirois au cours d’une cérémonie tenue dans les locaux de la Société d’histoire. 
Richard Giguère a présenté monsieur Sirois. Nous reproduisons ce document paru 
dans le journal La Tribune le 8 décembre 2001 :
Même en se creusant la tête longtemps, il serait difficile de trouver un candidat 
plus méritant qu’Antoine Sirois pour le Prix La Tribune de la Société d’histoire de 
Sherbrooke 2001. Je ne connais personne qui a étudié autant que lui non pas une, 
deux ou trois facettes, mais à peu près toutes les facettes de la vie littéraire et artis-
tique et du développement de Sherbrooke et de la région au 20e siècle.
Comme Antoine a connu une carrière de professeur d’université et d’administrateur, 
d’abord comme secrétaire général de l’Université de Sherbrooke dans les années 60 
(1960-1965), puis à titre de directeur du Département d’études françaises (1968-
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1974) et de vice-doyen de la Faculté des lettres et sciences humaines dans les années 
70 (1975-1983), qu’est-ce qui a pu l’amener à s’intéresser à l’histoire culturelle de 
Sherbrooke et des Cantons-de-l’Est, lui qui n’est pas historien de formation? (Il a 
obtenu une licence ès lettres de l’Université de Montréal en 1960 et un doctorat en 
littérature comparée de l’Université de Paris en 1967.)
L’élément déclencheur a été le doctorat honorifique décerné par l’Université de 
Sherbrooke au poète Alfred DesRochers en 1976 (il y a 25 ans cet automne), grâce à 
l’initiative d’Antoine Sirois. Cet événement lui a donné l’idée d’un projet de recherche 
en équipe consacré à DesRochers et au « Mouvement littéraire dans les Cantons-de-
l’Est », de 1925 à 1950. Et ce projet de recherche de 4-5 ans a abouti au lancement 
d’un ouvrage collectif en 1985, publié grâce à la collaboration de La Tribune et des 
Éditions de l’Université de Sherbrooke.
À partir de cet élément déclencheur, comme cela arrive souvent dans la vie, de fil 
en aiguille le reste a suivi. Antoine Sirois a d’abord mis beaucoup de temps et d’éner-
gie à étudier « Le dynamisme culturel de Sherbrooke et de sa région, des origines à 
1950 ». Sur la même lancée, profitant des cours qu’il donnait en littérature, il a en-
couragé des groupes d’étudiantes et d’étudiants de maîtrise et de doctorat à préparer 
et à publier un collectif intitulé L’essor culturel de Sherbrooke et de la région, depuis 
1950 (1985) et, tout de suite après, un autre : Rayonnement littéraire et artistique 
de l’Université de Sherbrooke (1985).
Et dans ces collectifs, il ne s’agit pas seulement d’étudier des écrivains et leurs 
œuvres, mais également des revues, des maisons d’édition, des associations d’au-
teurs et des regroupements d’artistes, etc. Un peu plus tard, à la fin des années 80 
et dans les années 90, le professeur Sirois fait paraître des articles sur « L’essor de 
l’enseignement des arts visuels dans la région de Sherbrooke » (1992), sur (la) « Vie 
musicale et (le) contexte culturel de Sherbrooke, 1940-1953 » (1997), et il supervise 
un mémoire de maîtrise portant sur l’Histoire du théâtre à Sherbrooke (1940-1968), 
des années quarante aux années soixante-dix (1993).
Le dénominateur commun de plusieurs des travaux d’Antoine Sirois, c’est qu’ils 
sont réalisés en équipe, avec des collègues et des jeunes collaborateurs que le pro-
fesseur Sirois initie à la recherche sur Sherbrooke et les Cantons-de-l’Est. Une autre 
caractéristique importante réside dans le fait qu’il n’étudie pas seulement le passé de 
Sherbrooke, il travaille dans le présent et prépare sans doute ce que sera le futur de 
la nouvelle Ville de Sherbrooke. Antoine Sirois n’est pas qu’un chercheur, un homme 
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de livres, de documents et d’archives à consulter et à interpréter. Il est un homme 
d’action, engagé dans les affaires culturelles de sa ville et de l’Estrie. Dans l’imposant 
curriculum vitae d’Antoine que j’ai pu consulter, j’ai relevé pas moins d’une vingtaine 
de comités et de conseils d’administration auxquels il a participé au cours des quinze 
dernières années : Musée des beaux-arts de Sherbrooke, Prix d’excellence de la Ville 
de Sherbrooke, Centre de recherche des Cantons-de-l’Est de l’Université Bishop’s, 
Comité consultatif (culture) de la Société de développement économique de la région 
de Sherbrooke, Conseil régional de développement de l’Estrie, Société d’initiative et 
de gestions culturelles, Conseil de la culture de l’Estrie, etc.
À voir la liste des activités d’Antoine Sirois, cela ne paraît peut-être pas, mais il a 
pris sa retraite de l’Université de Sherbrooke en 1994. (Cette année-là, il a été nommé 
« professeur émérite » de l’Université.) Ah! j’oubliais une dernière remarque : vous 
vous dites sans doute, comme moi, qu’il doit bien y avoir un aspect de l’activité cultu-
relle de Sherbrooke qu’il n’a pas étudié. Eh bien non! puisqu’il publiera en 2002 un 
livre consacré à l’histoire des cinémas de la ville qui s’intitulera Sherbrooke, ville de 
cinéma-s (1896-2002). Merci… et félicitations, Antoine!
Richard Giguère
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Compte rendu
Watteyne, Nathalie (dir.), Le centenaire d’Anne Hébert : approches critiques, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2018.
Bénédicte Mauguière
Colby College
Le volume consacré au centenaire d’Anne Hébert sous la direction de Nathalie 
Watteyne apporte une contribution significative à l’œuvre d’Anne Hébert. D’une part, 
du fait de la diversité des contributeurs qui viennent d’Europe et d’Amérique et, 
d’autre part, du fait de la diversité des articles qui ouvrent de nouvelles perspec-
tives sur les transformations de l’œuvre ainsi que sur l’analyse comparée des textes. 
Tous les genres sont traités, du roman au théâtre à la poésie dans une large gamme 
thématique qui va des « métamorphoses du fait divers dans l’œuvre narrative » 
à « l’imaginaire de la ville » en passant par « le catholicisme dans des textes peu 
connus ». Dans l’introduction générale, Nathalie Watteyne annonce que ces articles 
intègrent un certain nombre d’approches dont la chronologie, l’intertextualité, l’inter-
généricité, et posent des questions essentielles sur l’importance des réécritures, des 
variantes de l’art poétique et du sens des derniers poèmes.
Dans le chapitre 1, intitulé « Les métamorphoses du fait divers dans l’œuvre nar-
rative », Daniel Marcheix souligne le travail accompli récemment dans le cadre des 
éditions critiques de l’œuvre d’Anne Hébert qui a permis une nouvelle perspective, 
mieux documentée sur la genèse des textes et le cheminement de l’écriture. Il ana-
lyse plus particulièrement comment le fait divers constitue « cette autre scène » 
attachée à des faits à « structure ouverte » (2018 : 28). Comme le dit Anne Hébert, 
« J’ai été attirée par ce drame parce que c’était resté inachevé » (Hébert cité dans 
2018 : 28). Le fait divers fait inévitablement appel au topos hyperbolique de « la 
monstruosité » et ce qu’on pourrait appeler « l’enchantement de l’horreur » chez 
Anne Hébert (2018 : 29) pour qui le fait divers est clairement source d’imagination.
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Dans sa réflexion sur « le catholicisme dans des textes peu connus », Neil Bishop 
remet en question la critique qui affirme que les relations entre les écrits de l’auteure 
et l’hypotexte biblique « relèvent le plus souvent d’une écriture carnavalesque » (40). 
Il partage la position de Robert Harvey pour qui « l’imaginaire chrétien est consti-
tutif de l’imagerie du texte […] Il constitue la pensée même d’où naît la démarche 
de l’auteure » (40). Cependant Bishop montre comment l’œuvre hébertienne hésite 
entre « adhésion et distanciation, par rapport au catholicisme » (41) en fonction de 
la chronologie des textes. À cet égard, il convient de souligner que le dernier roman 
Un habit de lumière annonce une plus grande sérénité par rapport au sacré et à la 
mort en particulier quand Miguel déclare au moment de la mort : « quelqu’un de 
sacré […] me prépare en secret, au milieu des vagues et des frissons gris, un habit 
de lumière pour quand je serai arrivé parmi les morts » (Œuvres complètes d’Anne 
Hébert, volume IV, 2015 : 556).
Annie Tanguay dans « La femme de théâtre » traite de l’influence de trois drama-
turges, Paul Claudel, Anton Tchekhov et Shakespeare sur l’écriture hébertienne. Cet 
article prolonge la réflexion sur la combinaison des influences divines sur les person-
nages et les réécritures et réinterprétations de la Genèse, en particulier les mythes 
de Création et du Déluge. Si les premières pièces attestent d’une vision manichéenne 
du monde, entre le Bien et le Mal, « le théâtre lui [Anne Hébert] permet de s’inté-
resser à la figure archétypale de la première femme sous les traits d’Ève tantôt sous 
ceux de Lilith et tantôt encore sous ceux de la Vierge » (2018 : 61). Les premières 
pièces font encore une fois preuve d’une certaine culpabilité biblique (66). Les pièces 
de la deuxième moitié, par contre, témoignent selon Tanguay d’un univers plus oni-
rique, de « créatures fantômatiques ou merveilleuses » (66) reflétant une influence 
shakespearienne.
Dans « Poétique(s) du théâtre », Lucie Robert analyse le théâtre comme une « mé-
taphore structurante » (72) en particulier dans Le premier jardin, le texte le plus 
influencé par le théâtre. Ainsi, le genre permettrait à Hébert de développer une 
« logique du travestissement » (75) qui sera portée à son point culminant dans sa 
dernière pièce et son dernier roman.
La poésie est abordée par Michael Brophy dans « La vie à nommer : la poésie 
comme art de vivre ». Brophy propose une réflexion sur l’art comme « voie d’accès 
à l’immédiat » qui, selon lui, peut « jouer la distance qui seule fait émerger » ce qui 
nous échappe (Jullien cité dans 2018 : 81).
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Mélanie Beauchemin dans « Un “mal” étrange : désorganisation et hallucination 
dans Les chambres de bois et Kamouraska » parle de « luminosité destructrice » 
(2018: 91) pour décrire la passion amoureuse chez les personnages. Elle évoque la 
révolte des personnages hébertiens « vouée à la fièvre et aux hallucinations » (91) à 
l’aide des travaux de Georges Bataille sur la transgression de l’interdit. Son analyse 
a pour objectif de dégager les signes précurseurs de la contestation et d’entamer ce 
nouvel ordre tel « un voyage au bout du possible » (Bataille cité dans 2018 : 92).
Dans « Les tragédies du songe dans quatre romans », Robert Harvey analyse 
le songe comme schème organisateur et élément déclencheur du récit dans Les 
chambres de bois, Kamouraska, Les enfants du sabbat et Les fous de Bassan. Si 
l’analyse est convaincante, on s’étonne que l’auteur n’ait pas intégré L’enfant chargé 
de songes qui se prêterait particulièrement bien à cette étude.
Milica Marinković, pour sa part, aborde un autre schème central à l’œuvre d’Anne 
Hébert : le labyrinthe romanesque, encore trop peu étudié dans son oeuvre. 
Marinković s’inspire entre autres de L’imaginaire du labyrinthe (Archibald, Gervais, 
Parent dir., 2002) du Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire pour interroger 
le rôle du fil d’Ariane et l’archétype de la quête dans l’ensemble de l’œuvre roma-
nesque d’Anne Hébert. Son approche du paysage comme lieu de transgression et du 
« bois comme lieu labyrinthique par excellence » (2018 : 128) est particulièrement 
utile pour les textes qui utilisent le conte comme Aurélien, Clara, Mademoiselle et le 
Lieutenant anglais. La maison y devient siège du Minotaure au centre du labyrinthe, 
une « maison-cage », lieu de l’enfermement tout comme la chambre, perçue comme 
espace fermé. Ces maisons de bois isolées au bord de l’eau (« Le torrent », Les fous 
de Bassan, Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais), l’appartement 
dans Héloise ou la loge d’Un habit de lumière sont des lieux, nous dit Marinković, où 
« on ne peut être chez soi » (129). On pense ici à la « chambre à soi » de Virginia 
Woolf dont l’influence sur Anne Hébert a été montrée par Camille Néron dans un 
autre chapitre. Il aurait été intéressant de signaler ici que la chambre s’apparente à 
la chambre dans « la maison du père » décrite par Patricia Smart. L’analyse du laby-
rinthe circulaire et de la ville de Paris (129) reste novatrice et stimulante. Marinković 
affine son analyse à travers les notions de « labyrinthe mental », « virtuel » et « tex-
tuel » (133). Paris, dédale dans un dédale, permet au lecteur de mieux comprendre 
l’évolution de la perception de la ville chez Anne Hébert qui passe de l’aliénation à 
un sentiment d’appartenance. La ville correspond en effet à l’image de la condition 
labyrinthique du personnage hébertien (133) comme on le voit dans L’enfant chargé 
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de songes.
Dans un chapitre consacré à Perceval, Camille Néron offre une comparaison détail-
lée avec le personnage du roman de Chrétien de Troyes Perceval ou le conte du Graal 
ainsi qu’avec le personnage de Virginia Woolf dans Une promenade au phare.
La question de « l’héritage littéraire au Québec » est posée par Louise Dupré qui 
fait le point sur l’influence des auteurs de « l’écriture au féminin », pour reprendre les 
termes de Suzanne Lamy. L’auteure analyse dans un second temps l’influence d’Anne 
Hébert sur sa propre œuvre narrative.
De l’autre côté de l’Atlantique, Carmen Mata Barreiro poursuit la lecture de l’imagi-
naire de la ville en établissant des comparaisons avec les œuvres de Nicole Brossard 
et Régine Robin. Dans la « Traversée de l’Atlantique », la ville est analysée comme un 
palimpseste qui contribue à la « configuration de la personnalité » (177). Deux villes 
retiennent son attention : Québec et Paris, où Barreiro identifie les lieux de passage 
emblématiques dans Le premier jardin, et la gare de Lyon et la gare Saint-Lazare 
dans Est-ce que je te dérange? Elle rapporte dans ce contexte la citation posthume 
de Gérard Meudal sur Anne Hébert décrite comme « la plus parisienne des auteures 
québécoises » (Meudal cité dans 2018 : 177).
Les derniers poèmes sont étudiés par Nathalie Watteyne dans un article du même 
nom. Dans ce chapitre, elle fait le point sur l’édition critique et relève que celle-ci a 
fait connaître « 82 poèmes inédits, 25 poèmes parus dans des périodiques ainsi que 
différentes versions manuscrites et dactylographiées » (2018 : 179). Ces derniers 
poèmes nous offrent, selon elle, une vision plus sereine de l’écrivaine qui s’est récon-
ciliée avec l’idée de sa disparition prochaine.
Finalement, Janet Paterson clôture ce volume par le chapitre 13 et « l’ombre de 
l’Autre malfaisant ». Cette conclusion n’est pas étonnante du fait qu’une place cen-
trale soit accordée au mal et au crime dans « Le Torrent », Kamouraska, Les Fous de 
Bassan et Un habit de lumière. Paterson fait une analyse approfondie des thèmes de 
l’altérité et de la circularité dans ces quatre romans.
La bibliographie générale, bien qu’assez complète, comporte certaines omissions. 
Ce recueil d’approches critiques représente dans son ensemble un très bel hom-
mage à la grande dame de la littérature québécoise qui servira de référence aux 
enseignants-chercheurs et aux étudiants.
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Les acquisitions du Centre
MONOGRAPHIES
ADLER, Laure (2017), Dictionnaire intime des femmes, Paris, Éditions Stock, 475 p.
AUDET, Martine [et al.] (2003), Épreuve de distance, Montréal, Galerie de l’UQAM : École des arts visuels 
et médiatiques, 1 vol. non paginé + 1 disque audio.
BEAUDET, Marie-Andrée et Mylène BÉDARD (2016), Relire le XIXe siècle québécois à travers ses dis-
cours épistolaires, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Romantisme », 236 p.
BEAUDRY, Jacques (2015), Le cimetière des filles assassinées. Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann, Sarah 
Kane, Nelly Arcan, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Grise », 150 p.
BÉDARD, Mylène (2016), Écrire en temps d’insurrections. Pratiques épistolaires et usages de la presse 
chez les femmes patriotes (1830-1840), Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace 
littéraire », 340 p.
BENEDETTA-COLLINI, Maria (2017), Voix poétiques et mythes féminins, Clermont-Ferrand, Les Presses 
Universitaires Blaise Pascal, coll. « Mythographies et sociétés », 292 p.
BERSIANIK, Louky, André GERVAIS et France THÉORET (2014), Louky Bersianik. L’écriture, c’est les 
cris, Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 163 p.
BERSIANIK, Louky (2019), Eremo. Chroniques du désert, 1939-1945, Montréal, Éditions du Remue- 
Ménage, 136 p.
BOISCLAIR, Antoine (dir.) (2018), Leçons de ténèbres, Montréal, Éditions Le Noroît, coll. « Chemins de 
traverse », 83 p. [2 exemplaires]
BOISCLAIR, Isabelle, Lucie JOUBERT et Lori SAINT-MARTIN (2015), Mines de rien. Chroniques inso-
lentes, Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 155 p.
BOISCLAIR, Isabelle, Christina CHUNG, Joëlle PAPILLON et Karine ROSSO (dir.) (2017), Nelly Arcan. 
Trajectoires fulgurantes, Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 309 p.
BOISCLAIR, Isabelle et Karine ROSSO (dir.) (2018), Interpellation(s). Enjeux de l’écriture au « tu », 
Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Grise », 236 p.
BOISVERT, MP (2017), Au 5e, Montréal, Éditions La Mèche, 208 p.
BOULANGER, Julie et Amélie PAQUET (2017), Le bal des absentes, Montréal, Éditions La Mèche, 
coll. « Ouvroir », 281 p.
BROCHU, André (1994), Tableau du poème, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 238 p.
BUTLER, Judith (2007), Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. Cynthia 
Kraus, Paris, Éditions La Découverte, coll. « La découverte poche », 283 p.
BUTLER, Judith (2017), Défaire le genre, trad. Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 392 p.
CHOLLET, Mona (2018), Sorcières : la puissance invaincue des femmes, Paris, Éditions Zones, 228 p.
CLOUTIER, Louise (2018), Maurice Blackburn. Exposition du Centenaire, Trois-Rivières, Publications 
Ordi Vidéo Plus, 57 p.
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CYR, Élisabeth (2014), Maman les petits bateaux qui vont sur l’eau ont-ils des jambes? suivi de Traces 
de l’eau et de l’enfance de la nouvelle « Le Torrent » d’Anne Hébert dans le roman, Saarbrücken, Éditions 
universitaires européennes, 117 p.
DAVID, Carole (2011), Poésie, Montréal, La Courte échelle, 3 vol.
DOLBEC, Nathalie (2017), Les rouages du descriptif chez Gabrielle Roy, Montréal, Éditions Nota bene, 
coll. « Grise », 198 p.
DUFAULT, Roseanna et Janine RICOUART (dir.) (2008), Visions poétiques de Marie-Claire Blais, 
Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 323 p.
DUFAULT, Roseanna (dir.) (2015), Madeleine Ouellette-Michalska. La nuit des mots et la nuit de la chair, 
Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 138 p.
DUFOURMANTELLE, Anne (2019), La femme et le sacrifice : d’Antigone à la femme d’à côté, Éditions 
Denoël, coll. « Empreinte », 363 p.
DUMONT, Micheline (2013), Pas d’histoire, les femmes! Réflexions d’une historienne indignée, Montréal, 
Éditions du Remue-Ménage, 219 p.
DUPRÉ, Louise (2002), Les mots secrets, La Courte échelle, coll. « Poésie », 39 p.
DUPRÉ, Louise (2008), L’été funambule, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 147 p.
DUPRÉ, Louise (2018), La main hantée, Paris, Éditions Bruno Doucey, 113 p.
DUPUIS, Gilles, Klaus-Dieter ERTLER et Alessandra FERRARO (dir.) (2017), Présences, résurgences et 
oublis du religieux dans les littératures française et québécoise, Francfort, Peter Lang Edition, coll. « Ca-
nadiana », no 18, 260 p.
EHRENREICH, Barbara et Deirdre ENGLISH (2015), Sorcières, sages-femmes et infirmières. Une 
histoire des femmes et de la médecine, Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 104 p.
FORTIER, Dominique (2010), Du bon usage des étoiles, Québec, Éditions Alto, 340 p.
FORTIER, Dominique (2016), Au péril de la mer, Québec, Éditions Alto, coll. « CODA », 178 p.
FORTIER, Dominique (2018), Les villes de papier, Québec, Éditions Alto, 187 p.
GAUDET, Gérald (2019), Écrire, aimer, penser. Entretiens sur l’essai et la création littéraire, Montréal, 
Éditions Nota bene, coll. « Grise », 270 p.
HEINICH, Nathalie (2018), États de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Éditions 
Gallimard, coll. « Tel », no 422, 397 p.
KRISTEVA, Julia (1990), Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio/
Essais », no 123, 264 p.
KRISTEVA, Julia et Marie-Christine NAVARRO (2013), Seule une femme, La Tour-d’Aigues, Éditions de 
l’Aube, coll. « L’Aube poche/Essai », 261 p.
LAURIN, Michel (2017), La littérature québécoise en 30 secondes : les genres, les auteurs et les livres 
les plus marquants expliqués en moins d’une minute, Montréal, Éditions Hurtubise, coll. « 30 secondes », 
160 p.
LEBLANC, Julie (2008), Genèses de soi. L’écriture du sujet féminin dans quelques journaux d’écrivaines, 
Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 238 p.
MAGUREAN, Anca (2014), Une triple vision de la mort dans l’œuvre d’Anne Hébert, Saarbrücken, 
Éditions universitaires européennes, 252 p.
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MAINGUY, Thomas (2019), Absolument conscience. Poésie et ironie chez Loranger, Saint-Denys 
Garneau, Giguère et Brault, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Grise », 340 p.
MARTELLY, Stéphane (2016), Les jeux dissemblables. Folie, marge et féminin en littérature haïtienne 
contemporaine, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Grise », 379 p.
MARTELLY, Stéphane (2016), Inventaires, Montréal, Éditions Triptyque, coll. « t-poésie », 60 p.
MATHIS-MOSER, Ursula et Marie CARRIÈRE (dir.) (2017), Écrire au-delà de la fin des temps? : les litté-
ratures au Canada et au Québec/Writing beyond the end times?: the literatures of Canada and Quebec, 
Innsbruck, Innsbruck University Press, coll. « Canadiana oenipontana », no 14, 275 p.
MIHELAKIS, Eftihia (2017), La virginité en question, ou les jeunes filles sans âge, Montréal, Les Presses 
de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 191 p.
MIRON, Gaston (2010), L’avenir dégagé. Entretiens 1959-1993, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 420 p.
MONETTE, Hélène (2018), Le monde n’est pas du monde, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 287 p.
MORALI, Laure (2003), La terre, cet animal!, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », no 1, 
83 p.
MORALI, Laure et Rodney SAINT-ÉLOI (2012), Les bruits du monde, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, 
coll. « Chronique », 189 p. + 1 disque audio.
MORALI, Laure (2014), Orange sanguine, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 109 p.
MORALI, Laure (2017), Aimititau! Parlons-nous!, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Legba », 
no 2, 326 p.
MORENCY, Catherine (2014), Poétique de l’émergence et des commencements : les premiers récits de 
Miron, Lefrançois, Gauvreau, Giguère et Hébert, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Sillage », 170 p.
PAPILLON, Joëlle (2018), Désir et insoumission chez Arcan, Millet et Ernaux, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, coll. « Littérature et imaginaire contemporain », 212 p.
PINTILIE, Ana-Maria Curelaru (2016), La problématique du mal dans la prose d’Anne Hébert, Saarbrücken, 
Éditions universitaires européennes, 311 p.
RANNAUD, Adrien (2018), De l’amour et de l’audace. Femmes et roman au Québec dans les années 
1930, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 328 p.
ROYER, Jean (2017), Femmes et littérature : entretiens sur la création, Montréal, Éditions Bibliothèque 
québécoise, 229 p.
SAVOIE, Chantal (2014), Les femmes de lettres canadiennes-françaises au tournant du XXe siècle, 
Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Grise », 243 p.
SAVOIE-BERNARD, Chloé (2018), Des femmes savantes, Montréal, Éditions Alias, coll. « Alias poche », 
126 p.
SAVOIE-BERNARD, Chloé (2018), Corps, Montréal, Éditions Triptyque, coll. « Encrages », 150 p.
SAINT-MARTIN, Lori et Rose-Marie GUILLEMETTE, Marie Noëlle HUET (2012), Entre plaisir et pouvoir. 
Lectures contemporaines de l’érotisme, Montréal, Éditions Nota bene, coll. « Séminaires », no 21, 276 p.
SCHAAL, Michèle Anne (2017), Une troisième vague féministe et littéraire. Les femmes de lettres de la 
nouvelle génération, Leiden, Éditions Brill, coll. « Faux titre », no 415, 344 p.
TALBI, Elkahna, Lili MONETTE-CRÉPÔ, Daphné B. et Marie-Andrée GILL (2017), Le cœur-réflexe suivi 
de Montréal brûle-t-elle? d’Hélène Monette, Montréal, Possibles Éditions, 61 p.
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TREMBLAY, Isabelle (2012), Le bonheur au féminin. Stratégies narratives des romancières des Lumières, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 186 p.
WATTEYNE, Nathalie (dir.) (2018), Le centenaire d’Anne Hébert : approches critiques, Montréal, Les 
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises », 240 p. [2 exemplaires]
WROBLEWSKI, Ania (2016), La vie des autres. Sophie Calle et Annie Ernaux, artistes hors-la-loi, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 256 p.
YOUNSI, Ouanessa (2011), Prendre langue, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », no 31, 
69 p.
YOUNSI, Ouanessa (2014), Emprunter aux oiseaux, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », 
no 50, 100 p.
YOUNSI, Ouanessa (2018), Métissée, Montréal, Éditions Mémoire d’encrier, coll. « Poésie », no 78, 88 p.
MÉMOIRES ET THÈSES
AUDET, Marie-Claude (2005), « Arrêtez de pleuvoir, nouvelles, suivi de Le personnage de nouvelles : 
Prisonnier de son espace? », mémoire de maîtrise, Université de Sherbrooke, 134 f.
BOILARD, Mélanie (2018), « La recherche de la bonne distance entre mère et fille dans Bordeline de 
Marie-Sissi Labrèche et Tout comme elle de Louise Dupré (analyse) suivie de À portée de voix (fiction) », 
mémoire de maîtrise, Université de Sherbrooke, 149 f.
BRENNAN, Kym (2014), « Elle, variation sur un t’aime : écriture d’une œuvre dramatique auto-révélatrice, 
suivie d’une réflexion sur la quête identitaire féminine et la relation mère-fille à travers l’écriture au fémi-
nin », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 108 f.
DIGNARD, Sara (2018), « Abbatis, recueil de poésie, suivi de La “langue-corps” en régime de deuil dans 
Plus haut que les flammes de Louise Dupré », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Rimouski, 
151 f.
HÉBERT, Véronique (2017), « Le chamanisme chez Jovette Marchessault », mémoire de maîtrise, 
Université d’Ottawa, 104 f.
JANCZAK, Marcin (2015), « Le roman postmoderne québécois. Le premier jardin d’Anne Hébert et Volk-
swagen Blues de Jacques Poulin », mémoire de maîtrise, Université de Wroclaw, 70 f.
NICOLAS, Sylvie (2017), « Le cri de la sourde et autres marées (roman), suivi de “Mère et filles : du 
langage fragmenté à l’écriture de filiation chez Louise Dupré et Marie-Christine Bernard” (étude) », thèse 
de doctorat, Université Laval, 360 f.
RUTA, Alina (2018), « Les traductions de Kamouraska d’Anne Hébert en roumain », mémoire de maîtrise, 
Université de Sherbrooke, 107 f.
SHILLIDAY, Molleen A. (2007), « Le personnage qui se suicide dans quelques romans québécois contem-
porains », mémoire de maîtrise, Dalhousie University, 124 f.
TREMBLAY, Katheryn (2016), « Parages poétiques : remembrance et poésie dans Kamouraska d’Anne 
Hébert et L’amant de Marguerite Duras », mémoire de maîtrise, Université Laval, 108 f.
VINCENT, Stéphanie (2016), « Espaces de retour. Dynamiques spatiales, mémorielles et identitaires dans 
Le Premier Jardin d’Anne Hébert et Surfacing de Margaret Atwood », mémoire de maîtrise, Université de 
Montréal, 99 f.
WAELE, Marie-Ève Donais de. (2016), « Violence, impasse et histoire dans Le Premier Jardin d’Anne 
Hébert et Un rêve québécois de Victor-Lévy Beaulieu », mémoire de maîtrise, Université du Québec à 
Montréal, 91 f.
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DOCUMENTS AUDIOVISUELS
JUTRA, Claude (2018), Kamouraska [Director’s Cut], Montréal, Les films d’aujourd’hui, 174 min. 
[2 exemplaires]
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Les collaborateurs et collaboratrices
Christiane BISSON
Retraitée depuis juin 2018, Christiane Bisson a été responsable du Centre Anne-Hé-
bert dès sa création en 1998. Elle a participé à l’organisation du colloque internatio-
nal « Anne Hébert, le centenaire » en 2016 et a fait partie du comité de direction du 
Centre Anne-Hébert comme secrétaire à partir de 2012.
Isabelle BOISCLAIR
Isabelle Boisclair est professeure d’études littéraires et culturelles à l’Université de 
Sherbrooke. Ses recherches portent sur les représentations des identités de sexe/
genre et des sexualités dans les textes littéraires contemporains. Elle a publié Ouvrir 
la voix/e. Le processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au Québec 
(1960-1990) (Nota bene, 2004) et a dirigé ou codirigé la publication de cinq col-
lectifs, dont les plus récents sont Interpellation(s). Enjeux de l’écriture au « tu » 
(Nota bene, 2018) et Nelly Arcan. Trajectoires fulgurantes (Remue-ménage, 2017). 
Elle a également co-signé, avec Lucie Joubert et Lori Saint-Martin, Mines de rien. 
Chroniques insolentes, aux éditions du Remue-ménage (2015). Elle est membre du 
VersUS (Groupe de recherche en études littéraires et culturelles comparées du Canada 
et du Québec de l’Université de Sherbrooke), du RéQEF (Réseau québécois en études 
féministes) et du comité international de la revue Nouvelles Questions Féministes.
Nicole CÔTÉ
Nicole Côté a publié de nombreux articles et chapitres, sur des questions féministes, 
de genre, surtout dans les littératures du Québec et du Canada français; elle a co-
dirigé un numéro de TTR, « La traduction littéraire et le Canada », trois collectifs, 
Legacies of Jean-Luc Godard (Wilfrid Laurier University Press, 2014), Expressions 
culturelles de la francophonie (Nota bene, 2008) et Varieties of Exile. New Essays on 
Mavis Gallant (Peter Lang, 2002). Elle est la compilatrice de deux recueils de nou-
velles canadiennes, qu’elle a aussi traduits. Elle a en outre traduit plusieurs auteures 
canadiennes. Elle est membre régulière du RéQEF et de VersUS.
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Nicoletta DOLCE
Nicoletta Dolce enseigne au Département de littératures et de langues du monde et 
au Centre de langues de l’Université de Montréal. Ses recherches actuelles portent 
sur la poésie québécoise, haïtienne et italienne des XXe et XXIe siècles. Parallèlement, 
elle s’intéresse à la problématique de la mémoire, à la question du témoignage et au 
féminicide. Elle a publié des essais et des articles dans divers collectifs au Canada et 
à l’étranger. Son livre La porosité au monde : l’écriture de l’intime chez Louise Warren 
et Paul Chamberland (Nota bene, 2012) a été finaliste au prix Gabrielle-Roy 2012. 
Elle est l’auteure, avec Irena Trujic, du dossier spécial « Des témoins (in)directs au 
témoin in absentia dans les littératures francophones des XXe et XXIe siècles » publié 
dans Nouvelles Études Francophones (30-1, 2015). En 2019, Nicoletta Dolce a rem-
porté le prix d’excellence en enseignement de l’Université de Montréal.
Louise DUPRÉ
Poète, romancière et essayiste, Louise Dupré a publié plus d’une vingtaine de titres, 
qui lui ont valu de nombreux prix et distinctions. Elle a été professeure au Départe-
ment d’études littéraires de l’Université du Québec à Montréal de 1988 à 2008, où 
elle a enseigné la création littéraire et la littérature des femmes. Elle se consacre 
maintenant à l’écriture. Elle a fait don de ses archives à l’Université de Sherbrooke, 
son alma mater.
Julie FECTEAU
Depuis 1991, après des études en histoire à l’Université de Sherbrooke et en archi-
vistique à l’Université de Montréal, Julie Fecteau est archiviste au Service des biblio-
thèques et archives de l’Université de Sherbrooke. Elle est particulièrement impliquée 
dans la gestion des fonds d’archives privées, leur mise en valeur et leur diffusion.
Richard GIGUÈRE
Richard Giguère est professeur à la retraite de l’Université de Sherbrooke. En 1982, 
il fondait avec Jacques Michon le GRÉLQ (Groupe de recherche et d’étude sur le livre 
au Québec). Il a collaboré à la publication de La correspondance entre Louis Dantin 
et Alfred DesRochers – Une émulation littéraire (1928-1939), sous la direction de 
Pierre Hébert (Fides, 2014). On lui doit notamment l’édition critique de À l’ombre de 
l’Orford suivi de L’Offrande aux vierges folles de DesRochers (PUM, « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », 1993).
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Patricia GODBOUT
Patricia Godbout est professeure de traduction et de traductologie au Département 
des arts, langues et littératures de l’Université de Sherbrooke. Elle est directrice 
du Centre Anne-Hébert et a collaboré à la préparation de deux des cinq tomes des 
Œuvres complètes d’Anne Hébert parus aux Presses de l’Université de Montréal sous 
la direction de Nathalie Watteyne. Elle a fait paraître un livre ainsi que plusieurs 
articles et chapitres de livres sur l’histoire de la traduction littéraire au Canada et, 
plus généralement, sur la littérature canadienne-anglaise et québécoise. Elle est éga-
lement traductrice littéraire et a publié un premier roman, Bleu bison, chez Leméac 
en 2017.
Christiane LAHAIE
Christiane Lahaie est écrivaine et professeure titulaire au Département des arts, 
langues et littératures de l’Université de Sherbrooke. Elle a dirigé le Centre Anne- 
Hébert ainsi que les Cahiers Anne Hébert de 1998 à 2003. Elle s’intéresse au genre 
de la nouvelle, à l’étude de la représentation des lieux et des paysages, ainsi qu’au 
cinéma. Elle a publié de la fiction, dont Hôtel des brumes (Grand Prix du livre de la Ville 
de Sherbrooke 2004), Chants pour une lune qui dort (Prix Alfred-DesRochers 2005) 
et des essais sur la littérature québécoise, en collaboration avec Georges Desmeules. 
Elle a fait paraître Ces mondes brefs. Pour une géocritique de la nouvelle québécoise 
contemporaine (L’instant même, 2009) et prépare un nouveau roman, de même 
qu’une exposition de photo-littérature intitulée Absolue de mémoire présentée du 10 
septembre au 19 octobre 2019 à la Galerie d’art du Centre culturel de l’Université 
de Sherbrooke. Enfin, elle est directrice littéraire chez Lévesque éditeur, où ont paru 
Vous avez choisi Limoges (2015) et Parhélie ou Les corps terrestres (2016).
Sandrina JOSEPH
Sandrina Joseph est professeure de littérature au Collège Lionel-Groulx. Spécialiste 
de la littérature contemporaine des femmes en France et au Québec, elle a publié un 
essai, Objets de mépris, sujets de langage (XYZ, 2009), un collectif, Révéler l’habi-
tuel : la banalité dans le récit littéraire contemporain (Paragraphe, 2009) ainsi que 
plusieurs articles et essais au Canada comme à l’étranger.
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Sophie MARCOTTE
Sophie Marcotte est professeure titulaire au Département d’études françaises de 
l’Université Concordia, où elle enseigne la littérature québécoise. Elle dirige l’antenne 
Concordia de FIGURA (Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire) et du Labora-
toire NT2 (Laboratoire de recherche sur les arts et la littérature hypermédiatiques). 
Elle est co-chercheure au sein du projet Littérature québécoise mobile (CRSH, Par-
tenariat, 2019-2024) et au sein du projet Archiver le présent (CRSH, Savoir, 2018-
2023). Elle est par ailleurs responsable du projet HyperRoy, qui consiste en l’édition 
électronique de manuscrits et d’inédits de Gabrielle Roy. Elle a aussi fait paraître 
l’édition des lettres de la romancière à son mari (Mon cher grand fou ... Lettres à 
Marcel Carbotte 1947-1979, Boréal, 2001) et participé à l’édition de plusieurs autres 
recueils. Ses plus récentes recherches portent surtout sur les liens entre la littérature 
et le numérique. Elle a notamment publié, en 2015, avec Samuel Archibald (UQAM), 
l’anthologie L’Imaginaire littéraire du numérique (PUQ), fait paraître plusieurs articles 
et présenté nombre de communications sur le sujet, ainsi que codirigé cinq dossiers 
de revues universitaires consacrés à cette problématique depuis 2015 (@nalyses, 
Sens public, Digital Humanities Quarterly, Cahiers ReMix, Hybrid). Enfin, le collectif 
Regards sur les archives d’écrivains francophones au Canada qu’elle a dirigé vient de 
paraître aux Presses de l’Université d’Ottawa dans la collection « Archives des lettres 
canadiennes ».
Lili MONETTE-CRÉPÔ
Lili Monette-Crépô est la fille unique d’Hélène Monette. Elle détient un baccalauréat en 
théâtre et développement de l’Université Concordia et une maîtrise en journalisme de 
l’Université de Western Ontario. Elle est journaliste, animatrice et auteure. En 2017, 
ses poèmes sont parus dans Le cœur-réflexe, une réédition partielle de Montréal 
brûle-t-elle?, le premier livre d’Hélène Monette publié en 1987. Les poèmes de Lili, 
ainsi que ceux d’Elkahna Talbi, de Daphné B. et de Marie-Andrée Gill, répondent aux 
thématiques du livre d’Hélène Monette. Lili travaille présentement sur son deuxième 
livre, son premier écrit par elle seule.
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Janet M. PATERSON
Janet M. Paterson est professeure émérite au Département d’études françaises de 
l’Université de Toronto. Spécialiste du roman québécois contemporain, elle a publié de 
nombreuses études sur Anne Hébert, notamment Anne Hébert : architexture roma-
nesque (Presses de l’Université d’Ottawa, 1985). Elle est l’auteure de Moments post-
modernes dans le roman québécois, ouvrage pour lequel elle a reçu le prix Gabrielle 
Roy (Presses de l’Université d’Ottawa, 1990). Elle s’est aussi consacrée à la question 
de l’altérité menant à la publication de Figures de l’Autre dans le roman québé-
cois (Nota bene, 2004). Récemment, ses recherches portent sur l’écriture migrante. 
Enfin, elle est membre de la Société royale du Canada et conférencière invitée dans 
de nombreux pays.
Annie TANGUAY
Annie Tanguay fait un stage postdoctoral à l’Université du Québec à Montréal sur les 
pratiques d’écriture de deux écrivaines, Anne Hébert et Louise Dupré, à partir de 
leurs archives personnelles. Elle a fait paraître des articles sur Anne Hébert, Louise 
Dupré et Marie-Claire Blais. Elle a en outre préparé l’édition critique du recueil de 
nouvelles Le torrent et des pièces de théâtre de la période 1945 à 1967, édition qui 
a paru dans le cinquième tome des Œuvres complètes d’Anne Hébert (PUM, 2015).
Nathalie WATTEYNE
Nathalie Watteyne est professeure à l’Université de Sherbrooke et membre du Centre 
de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ). 
Elle a été la directrice de l’édition critique des Œuvres complètes d’Anne Hébert parue 
aux Presses de l’Université de Montréal (PUM). Elle a signé l’édition de référence de 
la poésie de cette auteure. Le centenaire d’Anne Hébert : approches critiques a paru 
sous sa direction aux PUM. Elle mène le projet de recherche « Archives et art poé-
tique », subventionné par le CRSH (2018-2022).
